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CARTAS DE LAS HEROÍNAS



INTRODUCCIÓN*

1. L a  fo r m a  literaria  d e  l a s  «C ar ta s  d e  las

HEROÍNAS»

Las Epistulae Heroidum1 de Ovidio son realmente dos 
series diferentes de epístolas en verso. 

La primera serie consta de los poemas 1 al 152, y con­
siste en epístolas de mujeres legendarias, la mayoría griegas,

Para una introducción general a la obra amatoria de Ovidio remito a 
la de V. Cristóbal al volumen 120 de esta colección (Madrid, 1989).

1 Prisciano las llama Heroides (Gramm. Lat. II 544 Keil), y el propio 
Ovidio las nombra como Epistulae en Ars amat. Ill 345. Para G. L uck 
(Die römische Liebeselegie, Heidelberg, 1959, págs. 223-224) la forma 
correcta debió de ser Epistulae Heroidum.

2 Si incluimos el 9 (Deyanira), el 12 (Medea) y el 15 (Safo), de dudosa 
autoría, cf. D. W. T. C. Vessey, «Notes on Ovid, Heroides 9», Class. 
Quart., n. s., 19 (1969), 349-361; P. E. K nox, «Ovid’s Medea and the 
Authenticity of Heroides 12», Harv. Stud. Class. Phil. 90 (1986), 
207-223; sobre el poema 15, cf. H. Jacobson , O vid’s Heroides, Princeton, 
1974, págs. 277-299; H. D ö rrie , P. Ovidius Naso. Der Brief der Sappho 
an Phaon, Munich, 1975; R. J. T a r r a n t ,  «The Authenticity of the Letter 
o f Sappho to Phaon (Heroides 15)», Harv. Stud. Class. Phil. 85 (1981), 
133-153; Ch. E. M urg ia , «Imitation and Authenticity in Ovid Meta-
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a sus amados ausentes3. La segunda serie está formada por 
las cartas 16 a la 21, hoy generalmente consideradas autén­
ticas4, y consta de epístolas del mismo tipo, sólo que a la 
carta de la amada o el amado sigue la contestación, por lo 
que se las conoce generalmente como la serie de «cartas 
dobles».

La forma literaria empleada es la epístola en verso. Tal 
forma literaria tiende a congelar la acción en el mismo mo­
mento en que se sitúa la escritura, pero, a cambio, consigue 
gran amplitud de perspectiva jugando con el tiempo y la 
memoria, tanto en las simples como en las dobles. Ello per­
mitía a Ovidio alcanzar valores dramáticos y experimentar 
en otro campo distinto de los ya usados en el epilion o épica 
en miniatura (por ej. el famoso monólogo de Ariadna aban­
donada, en Catulo, LXIV 132-201), o de lo que serían sus 
futuros monólogos de las Metamorfosis5. No obstante, y por 
deseo del autor, el resultado sigue siendo un soliloquio más 
que un diálogo.

Otro aspecto consustancial de las Heroides es que son 
difíciles de apreciar sin caer en la injusta acusación de que 
son monótonas, retóricas (en el sentido peyorativo de la pa­
labra) y reiterativas. Ovidio centra su atención en la mente 
humana, en el campo del sentimiento, y hace un estudio de 
la variación, de las múltiples reacciones de cada individuo

morphoses 1, 477 and Heroides 15», Amer. Journ. o f Phil. 106 (1985), 
456-474.

3 Sigo la definición de E. J. Kenney, en E. J. K e n n ey  y W. v. 
Clausen (eds.), The Cambridge History o f  Classical Literature, II: Latin 
Literature = Historia de la literatura clásica (Cambridge University), II: 
Literatura latina [trad. Elena B ombín], Madrid, Gredos, 1989, pág. 466.

4 Véanse en la Bibliografía los representantes de las distintas pos­
turas.

5 Véase en concreto el amplio monólogo de Medea que abre el libro 
séptimo de las Metamorfosis.
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ante una situación universal, como es el amor frustrado o el 
abandono, y ante las diversas situaciones de celos, despe­
cho, nostalgia, etc., que de ahí se derivan. Es pues una obra 
que hay que leer con mucha atención para apreciar en toda 
su amplitud el logro de Ovidio en un campo en el que era 
indiscutible maestro: el virtuosismo de la variación.

2. Cro no lo g ía

Averiguar la fecha de composición es un problema que 
se tiene por irresoluble6: parece seguro que la primera serie 
(1-15) se escribió entre la primera y segunda edición de 
Amores, como se deduce de la extensa alusión a las Heroi­
des completas o casi acabadas en Amores I I 18, 19-26:

Enseño, pues se me consiente, las artes del tierno Amor (¡ay 
de mí, que mis propias enseñanzas m e torturan!), o bien escri­
bo la m isiva que con palabras de Penélope a U lises se entrega 
y  tus lágrimas, desamparada Filis, y lo  que Paris y  Macareo y
lo que el desagradecido Jasón y  el padre de Hipólito e Hipóli­
to han de leer, y lo que ya con la espada en la mano ha de de­
cir la pobre Dido y la de Lesbos amorosa con la lira eo lia7.

Término post quem se considera la fecha de la muerte 
de Virgilio (el año 19 a. C.), o más exactamente la publica­

6 Así L. P. W ilkinson, Ovid Recalled, Cambridge, 1955, pág. 38. 
Extenso tratamiento de la cuestión en Jacobson, O vid’s Heroides..., págs. 
300-318 (con lista-resumen de veintidós autores diferentes en págs. 312- 
313), y en A.-F. Sabot, «Les Héroïdes d’Ovide: Préciosité, Rhétorique et 
Poésie», Aufst. und Niederg. der röm. Welt II 31 , 4, 1981, esp. págs. 2571 - 
2573.

7 Sigo la traducción de F. Socas en: A. Ramírez de Verger y F. So­
cas, Ovidio. Obra amatoria, I: Amores, Madrid, C.S.I.C., 1991, pág. 80.
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ción postuma de la Eneida, dados los frecuentes ecos virgi- 
lianos que encontramos en las Cartas de las heroínas (espe­
cialmente en Her. 7, Dido). El término ante quem  es el año 
1 a. C. / 1 d. C., fecha de publicación de la segunda edición 
de Amores, como parece deducirse de Arte de amar ΠΙ 343- 
346:

deue tribus libris, titulo quos signat A m o r u m ,  
elige, quod docili molliter ore legas, 

uel tibi composita cantetur E p i s t u l a  uoce, 
ignotum hoc aliis ille nouauit opus.

Al parecer, la serie de cartas dobles es posterior en el 
tiempo a la primera serie8. Puede que Ovidio redactara estas 
seis últimas cartas — si es que son auténticas—  estimulado 
por la iniciativa de su amigo Sabino, como deduce Kenney9 
de Amores II 18, 27-3410.

8 Pudieron ser contemporáneas de la redacción de los Fastos, según lo 
muestran los indicios métricos que estudia B. L atta en Die Stellung der 
Doppelbriefe (Her. 16-21) im Gesamtwerk Ovids, Tesis doctoral, Mar- 
burgo, 1963, págs. 2-7.

9 Literatura latina..., págs. 469-470.
10 «¡Qué pronto ha vuelto mi amigo Sabino de recorrer el mundo en­

tero y me ha traído las respuestas desde regiones apartadas! La radiante 
Penélope reconoció el sello de Ulises, leyó la madrastra el escrito de su 
Hipólito; ya Eneas el bueno mandó respuesta a la pobre Elisa, y ya está a 
la mano lo que tal vez lea Filis, si aún vive. Llegó la fatal carta de Jasón a 
Hipsípila, entrega a Febo la de Lesbos su lira en exvoto» (Ramírez de 
Verger-S ocas, págs. 80-81).
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3 . O r ig in a l id a d  d e  l a s  « C a r t a s  d e  l a s  H e r o ín a s »:

MEZCLA DE ELEMENTOS LITERARIOS Y RETÓRICOS

El último verso que acabamos de citar en la cuestión de 
la cronología serviría perfectamente para abrir el tratamien­
to de la tradición y la originalidad en las Epistulae Heroi­
dum u : ignotum hoc aliis ille nouauit opus.

No conocemos un modelo claro de este nuevo género y, 
de hecho, Ovidio reclamaba para sí su «invención», o «re­
novación», o «adaptación», según entendamos el término 
nouauit. En cualquier caso, ningún poeta romano anterior a 
Ovidio había convertido en «género» este tipo tan especial 
de epístola elegiaca {ignotum). Pero no es menos cierto que, 
si puede hablarse de originalidad, es en la misma medida en 
que es original la elegía amatoria latina: como mezcla o mo­
saico de diferentes elementos, unos procedentes de la tradi­
ción literaria (tradición epistolar, lírica griega, poesía hele­
nística y, sobre todo, la elegía amatoria), y otros proceden­
tes, como veremos, de los ejercicios retóricos.

3.1. Elementos literarios

Existía, como se sabe, la carta erótica en antecedentes 
griegos12 y, ya se había escrito el más inmediato e indiscu­
tible modelo de las Heroides en lo que se refiere a su forma

11 Discusión y bibliografía en Jacobson, O vid’s Heroides..., págs. 
319-348, y Sabot, «Les ‘Héroïdes’ d ’Ovide...», págs. 2574-2577.

12 Aristeneto y Filóstrato, cf. A. A. Day , The Origins o f  Latin Love 
Elegy, Oxford, 1938, págs. 37-58. Léase en esta misma colección, num. 
131, A. Ramírez de Verger, Propercio. Elegías, Madrid, B. C. G., 1989, 
págs. 13-14.
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epistolar: la epístola de Aretusa a Licotas, de Propercio (IV 
3 )13. Existía también una tradición de soliloquios de perso­
najes traicionados o abandonados: por ejemplo en el epilion, 
ya citado, que era un foro para el monólogo que no requiere 
respuesta. Y había en tercer lugar, y especialmente, todo un 
mundo poético con sus reglas y su lógica propias: el mundo 
de la elegía. Sin él no podría entenderse el peculiar «código 
moral» de las heroínas ovidianas, tan lejano de la elevada 
moral de la épica, de donde, paradójicamente, proceden 
muchos de los personajes de las Cartas de las heroínas. 
Creo que las Heroides deben en gran medida su razón de ser 
a la obra que las precedió, los Amores, pues ¿qué son sino la 
original continuación, en forma de epístola en dísticos 
elegiacos, de aquel mundo elegiaco poblado ahora de otros 
personajes, los heroicos, extraídos de la épica y la tragedia y 
sometidos a las mismas situaciones, pasiones y crisis que 
vivían los personajes de Amores, y por tanto humanizados, 
vueltos de carne y hueso? Ovidio quiso hacer un experimen­
to literario nuevo e inventó la epístola elegiaca, utilizando 
personajes de la épica, no por disminuirlos, ennegrecerlos o 
parodiarlos, como se ha dicho, sino por hacerlos vivir en el 
mundo elegiaco y contemplar después el resultado.

Sea como fuere, lo que parece claro es que Ovidio fue el 
primer artífice de la mezcla de todos estos elementos, y pa­
rece que a él se debe también la forma de colección14 que 
dio a su resultado, en contraste con el aislado modelo de 
Aretusa a Licotas en Propercio. Era éste un nuevo alarde de 
su prodigiosa capacidad creadora y de su virtuosismo en el 
campo de la variación, porque, en efecto, la originalidad

13 Más lejanos modelos serían también el poema a Ipsitilla, de Catulo 
(Carm. XXXII), y la elegía de Sulpicia en el Corpus Tibullianum (III 13 =  
IV 7, 7-8).

14 Jacobson, O vid’s Heroides..., pág. 322.
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es una de las claves que compendian la carrera poética de 
Ovidio15, desde la primera y más «de género», como fueron 
sus Amores, hasta las últimas cartas del destierro, pasando 
por las Metamorfosis: todas ellas innovaron, variaron y re­
volucionaron los materiales y las técnicas heredadas.

3.2. Elementos retóricos

Pero pese a la aceptación que en seguida tuvieron, y 
pese a lo muy citadas e incluso imitadas que fueron16, las 
Cartas de las heroínas nunca han dejado de tacharse de ar­
tificiosas, inverosímiles y retóricas. Cuando se ha estudiado 
el grado de influencia de la retórica en Ovidio, las posturas 
han fluctuado en todas las posiciones entre los dos extre­
mos, desde los que han considerado las Heroides como un 
puro ejercicio retórico, hasta los que han minimizado por 
completo esta fuente. En todo caso, siempre se ha barajado 
la influencia de la suasoria (o ejercicio retórico de persua­
sión) en el caso de las epístolas 1-15, de la controuersia 
(debate sobre un caso hipotético) en las dobles (16-21), y de 
la ethopoeia (o semblanza de caracteres)17 en ambas series. 
La acusación de que sean meras suasorias en verso empezó

15 Cf. Kenney, Literatura latina..., pág. 501.
16 Véase por ejemplo M. Scordilis Brownlee, The Severed Word. 

Ovid's Heroides and the Novela sentimental (Princeton, 1990), que estu­
dia su influencia en el renacimiento latino y en el español.

11 La probable influencia de la etopeya, defendida ya por Bentley, no 
cuenta con modelos literarios claros anteriores a las Heroides, cf. Jacob­
son, O vid’s Heroides..., pág. 325. Los más cercanos ejemplos de etopeya 
son, en prosa, el discurso 52D de Elio A ristides, que versa sobre la em­
bajada enviada a Aquiles en el libro IX de la Ilíada. De corta extensión 
tenemos además los siguientes poemas de la Antología Palatina·. 9, 451, 
452, 457-471, 473-480.
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a ser desterrada desde el estudio de Qppel18, pionero en 
analizar más a fondo el material que utilizó Ovidio en esta 
obra. De igual modo Arnaldi19 prueba que, si bien Ovidio se 
inspira en las controversias y suasorias, con el ejemplo de 
Séneca el Rétor20, el verdadero mérito de su resultado li­
terario es el de haber creado unos personajes verosímiles, 
aunque partiendo del material de escuela. El trabajo más re­
ciente de Sabot21 se ajusta más a la realidad de la obra: ana­
liza la deuda de las Cartas de las heroínas con la retórica, 
pero sin divorciarla del propio estilo de Ovidio, que se cifra 
en la variedad, en utilizar todos los registros y todos los to­
nos alcanzando la mayor diversidad y versatilidad posi­
bles22.

4. L a PRESENTE TRADUCCIÓN.

Para la traducción he seguido en general el texto de 
D ö r r i e  (1971)23, con las excepciones que a continuación

18 Ovids Heroides: Studien zur inneren Form und zur Motivation, tesis 
doctoral, Erlangen-Nuremberg, 1968.

19 F. Arnaldi, «La retorica nella poesía di Ovidio», en Ovidiana. Re­
cherches sur Ovide, publ. à l ’occasion du bimillénaire de la naissance du 
poète, N. I. Herescu (ed.), Paris, 1958, págs. 23-31.

20 Contr. II 2 (10), especie de argumento de Heroides llevado al ab­
surdo.

21 El ya citado de «Les Héroïdes d’Ovide...», págs. 2634-2636.
22 Ibid., esp. pág. 2610.
23 La historia del texto de las Heroides es en lo esencial como sigue: 

de un códice carolingio de alrededor del año 800, hoy perdido, derivan los 
ca. 200 manuscritos que transmiten las epístolas 1-14 y 16-21. Destacan 
entre los testimonios fundamentales: 1) el codex Parisinus lat. (núm. 
8242), llamado también Puteanus, de finales del s. IX, incompleto, pero 
considerado unánimemente el de máxima autoridad, y 2) la traducción
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cito , pero h e tenido presentes tam bién  lo s  de M o y a , B or- 
n ecq ub  y  S h o w erm an-G o o l d .

D örrie

1 ,2 tu tamen
2, 28 interrogativa
3 ,1 1 3 neges
3 ,1 3 2 suis
4 ,1 3 7 pe te  munus, ab illa
5 ,3 Pedasis
7 ,4 0 interrogativa
7, 75 quod non cessaris
7 ,7 1 tantum (ex coni.)
8 ,1 0 8 procubuique
9, 9-10 interrogativa
10 ,149 vento
1 5 ,5 4 N isiades
16, 60 suspicio
2 0 ,1 4 6 spes
2 1 ,9 1 cruribus (quizá corree-

tamente)

L ectura  adoptada

attamen  (H o usm an) 
declara tiva  (S h o w erm an -G o o ld )  
neges?  (M o y a ) 
sui (H einsius) 
p e te  munus ab illa  (M o y a) 
P egasis (mss., Planudes) 
declarativa (M o y a) 
quamuis m erearis  (BORNECQUE) 
totum  (m ss.)
procubuitque (CD Ea Ri) 
declara tiva  (M o y a) 
velo  (B o rn e c q u e )
N esiades (B o rn e c q u e )  
suscipio (GP2Y) 
sepes  (H e insius, B u rm an n ) 
crinibus (B o rn e c q u e , M o y a)

griega de Máximo Planudes, de fines del s. XIII, de autoridad comparable a 
la del Parisino, especialmente valioso en las omisiones de éste último. Por 
su parte la Epistula Sapphus cuenta con una transmisión independiente 
que consta de sólo dos testimonios medievales a los que se suman ca. 200 
códices escritos a partir de 1420. Manuscritos conservados en España que 
transmiten parcialmente las Cartas de las heroínas se encuentran en las 
siguientes bibliotecas: El Escorial g.III.l; Madrid Bibl. Nac. números 
1569, Res. 206 (incluye Safo a Faón) y 1482 (sólo Her. 21). La carta de 
Safo a Faón: Barcelona Diput. 623; El Escorial ç.IV.22 y I.III.21; Sala­
manca Bibl. Univ. 245. Véase DÖRRIE, 1971; L. D. REYNOLDS (ed.), 
Texts and Transmission, A Survey o f  the Latin Classics, Oxford, 1990 
( = 1983), págs. 268-73, con bibliografía, y L. RUBIO, Catálogo de manus­
critos clásicos latinos existentes en España, Madrid, 1984.
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En la puntuación me he visto obligada a seguir a veces 
mis propios criterios, especialmente sustituyendo expresio­
nes asindéticas latinas por nuestros equivalentes castellanos 
coordinados, y he evitado seguir la puntuación alemana de 
D ö r r i e  (coma delante de las subordinadas) porque resulta 
extraña en nuestra lengua. Cuando me ha sido posible he 
evitado romper la unidad interna del dístico elegiaco, que 
solían respetar los poetas augústeos y que D ö r r i e  rompe 
innecesariamente — creo—  a veces.

En cuanto a los realia personales y geográficos, sólo he 
comentado en nota a pie de página aquellos cuya expli­
cación me parecía imprescindible para la comparación del 
texto. Para los demás remito al lector a las observaciones 
formuladas en el «índice de nombres».

Deseo mostrar aquí mi agradecimiento a Antonio Ra­
mírez de Verger, por sus indicaciones bibliográficas, y 
sobre todo al revisor de este volumen, Francisco Socas, por 
las innumerables mejoras que por sugerencia suya he reco­
gido en las notas y, sobre todo, tácitamente, en la tra­
ducción, aunque me hago única responsable de los posibles 
errores.

Es también un grato deber citar el proyecto de investi­
gación de la Dirección General de Investigación Científica 
y Técnica Ovidio: Opera amatoria por los medios que ha 
puesto a mi alcance.

Sevilla, mayo de 1993
A. P. V.
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1

PENELOPE A ULISES1

Ésta te la manda tu Penélope, insensible Ulises2, pero3 
nada de contestarla: ¡vuelve tú en persona! Ha caído Troya,

1 Para Jacobson (O vid’s Heroides..., págs. 243-276) la Penélope de 
Heroides es el reverso de la fiel y devota Penélope de la Odisea y de toda 
la «vulgata» posterior, que perpetuó este modelo. Un estudio sobre la ori­
ginalidad de Ovidio (innovación y sabio uso de la tradición) en las Cartas 
de las heroínas centrado en esta elegía, en A. R. Baca, «Ovid’s Claim to 
Originality and Heroides I», Trans, and Proc. o f  the Amer. Phil. Assoc. 
100 (1969), 1-10. Análisis de diversos aspectos de la elegía en D. F. Ken­
nedy, «The Epistolary Mode and the First o f Ovid’s Heroides», Class. 
Quart, n.s. 34 (1984), 413-422, entre ellos la buena acomodación al con­
texto dramático de esta Epístola 1, pese a no ser doble. Un estudio de la fi­
gura del personaje central en J. Henderson, «Becoming a Heroine (1st): 
Penelope’s Ovid», Liverpool Class. Mounth. 11 (1986), 7-10, 21-24, 
37-40, 67-70, 82-85, 114-121. La disposición de la elegía es la siguiente 
(sigo en parte a E. Oppel, Ovids Heroides: Studien zur inneren Form und 
zur Motivation, tesis doct., Erlangen-Nuremberg, 1968, pág. 10): 1-4 in­
troducción: finalidad y situación; 5-10 queja por la separación de Ulises; 
11-78 síntomas de su estado psíquico con tres partes narrativas: 1) el 
tiempo de la guerra de Troya (13-22); 2) el tiempo tras la caída de Troya y 
el regreso de los griegos (23-46); 3) esfuerzos de Penélope por tener 
noticias (59-66); 79-106 vuelta al sentido común con narración: los suce­
sos en palacio (81-106); 107-116 cohortatio: vuelve, que haces falta aquí.

. 2 Lento...Vlixi: lento, indolente, moroso, pero también insensible, frío 
en el amor; la misma palabra que empleará Filis para Demofonte, lentus 
abes (II23), y una acusación constante de los enamorados en esta obra.

3 Prefiero la lectura attamen, trasmitida en algunos mss., a la de tu ta­
men que adoptan B e n tle y , P a lm e r y D ö rrie , cf. Housman, «Attamen
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en verdad aborrecible para las mujeres dánaas — ¡pero ni 
Príamo, ni Troya entera, se merecían tanto!

5 ¡Ay! ¡Ojalá que al acercarse su barco a las costas lace- 
demonias se hubiera ahogado el adúltero en una furiosa 
tempestad4! No me habría quedado postrada y fría en la ca­
ma que dejaste, ni me quejaría de lo lentos que se me hacen 
los días aquí abandonada, ni el paño que cuelga del telar 

10 habría cansado mis manos de viuda intentando engañar las 
largas horas de la noche. ¿Cuándo no he temido peligros 
más graves que los verdaderos? El amor es cosa llena de 
angustias y de miedos.

Me imaginaba a violentos troyanos dispuestos para ata- 
15 carte, y sólo de oír el nombre de Héctor me ponía pálida; o 

si alguien contaba que Héctor había vencido a Antíloco5, 
Antíloco era la causa de mis miedos; o si era que el hijo de 
Menecio había caído víctima de equivocadas armas, lloraba 
de pensar que hubiera podido salir mal la treta. Que la san­
gre de Tlepólemo había dado su calor a la lanza del licio: 

20 con la muerte de Tlepólemo se me renovaba la angustia. En 
una palabra, cada vez que asesinaban a alguno del ejército 
aqueo, el corazón de enamorada se me helaba en el pecho.

Pero el dios6 ha sido justo y buen guardián de mi casto 
amor: Troya se ha convertido en cenizas, y mi marido está a 

25 salvo. Los príncipes argólleos han vuelto, sahúman los alta­
res, se ofrece el botín extranjero a los dioses de nuestra tie-

and Ovid, Her. 1,2», en The Classical Papers o f  A. E. Housman, vol. ΙΠ, 
Cambridge, 1972, págs. 1052-1055.

4 Paris, en su viaje en busca de Helena.
5 Antíloco no murió a manos de Héctor sino de Memnón (Odisea IV 

187 y sigs.). Sobre esta y otras divergencias entre Ovidio y la tradición ho­
mérica véase D. P orte, «Ovide et la tradition homérique dans Hér. I, 15 
et 91», Rev. Philol. 50 (1976), 238-246.

6 El Amor.
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rra. Las recién casadas hacen agradecidas ofrendas porque 
sus maridos han vuelto con vida; ellos cantan los destinos 
de los troyanos, vencidos por los suyos: se impresionan sus 
asustadas mujeres y los ancianos venerables, la mujer está 30 

pendiente del relato que sale de boca de su marido. Y algu­
no hay que en la mesa dibuja los encarnizados combates, 
pintando con unas gotas de vino todo Pérgamo: «Por aquí 
pasaba el Simunte, aquí está la tierra del Sigeo, aquí se 
alzaba el altivo palacio del anciano Príamo; allí acampaba el 35 

Eácida7, allí Ulises, aquí el cuerpo mutilado de Héctor es­
pantó a los caballos desbocados». Todo eso se lo había con­
tado ya el anciano Néstor a tu hijo, cuando fue a buscarte, 
mientras que él me lo contó a mí. También nos contó cómo 
murieron a hierro Reso y D olón8, y cómo al uno lo traicionó 40 

el sueño y al otro tus argucias. ¡Te atreviste, ay, olvidado y 
más que olvidado de los tuyos, a entrar en los cuarteles de 
los tracios durante una emboscada nocturna, y a masacrar de 
golpe a tantos hombres con ayuda de uno solo9! En cambio 
antes eras mucho más prudente, y no te olvidabas de mí. El 45 

corazón no me dejó de palpitar asustado hasta que me con­
taron que los caballos ism arios10 te llevaron vencedor entre 
las filas del ejército aliado.

¿Pero a mí de qué me sirve una Ilion destrozada por 
vuestros brazos, o que ahora sea escombros lo que fue antes 
su muralla, si yo sigo igual que estaba mientras Troya 
resistía, si tengo que estar privada de mi marido para siem- 50

7 Aquiles.
8 Se refiere al episodio en que Ulises y Diomedes asesinan al espía 

Dolón y roban los caballos del rey tracio Reso.
9 Diomedes.
10 Los caballos de Reso, los animales que Ulises y Diomedes habían 

ido a robar; ismarios, del monte fsmaro, en Tracia, significa simplemente 
tracios.



30 CARTAS DE LAS HEROÍNAS

pre? Pérgamo es ceniza para las o tras11: sólo para mí sigue 
en pie lo que ahora es tierra que su vencedor y propietario 
ara con los bueyes del botín; ya son sembrados lo que fue 
Troya y, madura para la hoz, rebosa exuberancia la tierra 

55 abonada con sangre frigia; los arados recurvos despedazan 
los huesos mal sepultados de los guerreros, la hierba escon­
de poco a poco las ruinas de las casas; tú, de los vencedores, 
no estás aquí, y no puedo saber por qué tardas, o en qué 
parte del mundo te escondes, hombre sin corazón.

Cada marinero que pone su viajera nave rumbo a estas 
60 costas sale de aquí después de que yo le pregunte mil cosas 

de ti y le confíe una carta de mi puño y letra, para que te la 
dé si te llega a ver en algún sitio. He indagado12 en Pilos, 
campos del antiguo Néstor, hijo de Neleo; pero de Pilos 

65 sólo me llegaron vagos rumores13; he indagado también en 
Esparta; pero tampoco Esparta sabía nada seguro. ¿En qué 
país vives, o a dónde, insensible, te has retirado14? Más me 
valdría15 que la muralla de A polo16 estuviera aún en pie

11 Aliis, uni mihi: puede traducirse «para otros, para los demás». Pre­
fiero la traducción en femenino, «para todas», reforzada estilísticamente 
por el dativo uni mihi, «para mí sola», porque realza la situación de la he­
roína como única esposa abandonada.

12 El texto dice misimus, «he mandado»: puede referirse a una carta 
(cf. arriba charta), o a una embajada.

13 S how erm an-G oold  recuerdan que la Odisea (II 373) narra el viaje 
de Telémaco (si a él se refiere esta alusión), pero que fue a espaldas de su 
madre. Pero véanse los vv. 99-100, donde se habla de los preparativos de 
ese viaje. O aquellos dos versos son espurios, como defiende B e n tle y , o
lo que aquí manda Penélope es sin duda una carta, cf. nota al verso ante­
rior.

14 Aut ubi lentus abes?: Lentus tiene de nuevo (cf. arriba v. 1) el doble 
sentido de que tarda en volver y de que es «tibio» como esposo.

15 Vtilius, en contraste con el v. 47: Sed mihi quid prodest?, ¿de qué 
me sirve que Troya haya sido demolida?

16 La muralla de Troya, construida por Apolo y Neptuno.
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(y luego, ay, me irrito, casquivana, con mis propios deseos), 
porque sabría en dónde combates11, y sólo tendría miedo de 
la guerra, y compartiría mi llanto con el de otras m uchasi8. 
No sé qué tengo que temer; pero, como loca, todo me da 
miedo, y ancho campo se abre a mis cuidados. Todos los 
peligros que encierra el mar, todos los peligros de la tierra, 
se me vuelven posibles causas de tu retraso. Y mientras ha­
go tontamente esas cábalas, puede que ya seas esclavo de un 
amor extranjero19, con esa liviandad vuestra20. Quizá hasta 
le estés contando a otra lo cazurra que es tu mujer que la 
única finura que entiende es la de cardar la lana. Ojalá me 
equivoque y el viento se lleve este reproche, y que no quie­
ras, libre para volver, quedarte lejos.

Mi padre Icario me exige que abandone mi cama de viu­
da, y no deja de maldecir tu 21 incomprensible demora. ¡Que 
maldiga todo lo que quiera! Soy tu mujer y así se me debe 
llamar: «yo, Penélope, seré siempre la esposa de Ulises»22. 
Pero al final él se conmueve por mi fidelidad y mis pudoro­
sos ruegos y entonces por su cuenta pone freno a sus arreba­
tos. Me rodean un tropel de libertinos duliquios, samios, 
otros que son de la alta Zacinto, que me acosan, que man­
dan en tu palacio sin que nadie pueda impedirlo; destrozan 
tu patrimonio y con él mi corazón. ¿Para qué contarte de 
Pisandro, de Pólibo, y del cruel Medonte, y de las codicio-

17 Alusión a otros posibles combates que detalla abajo, contra el mar, 
o en tierra, incluidos posibles lances amorosos con otras mujeres; la militia 
Amoris es un motivo amatorio típicamente elegiaco, cf. versos 75-78.

18 Multis, de nuevo puede traducirse en masculino y en femenino, cf. 
arriba aliis, en nota al verso 51.

19 Alusión a Calipso, cf. Moya, pág. 5, n. 4.
20 La de los hombres.
21 También puede interpretarse, como Showerman-Goold (pág. 17), 

«mi demora», la de Penélope en volver a casarse.
22 La puntuación en forma de epigrama es mía.
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sas manos de Eurímaco y Antínoo23, y de todos los que 
estás alimentando con riquezas que te han costado sangre, 

95 por culpa de tu vergonzosa ausencia? Hasta Iro el mendigo 
y Melantio, el que llevaba a apacentar el ganado, se suman a 
tu perdición, el colmo ya de tu deshonra. Nosotros somos 
tres seres indefensos: tu esposa, una débil mujer, Laertes, un 
anciano, y Telémaco, un niño. Al chico han estado a punto 

100 de matármelo estos días atrás en una conspiración, por in­
tentar ir a Pilos, contra el parecer de todos. ¡Que los dioses 
concedan, yo se lo pido, que, sucediendo por su orden nues­
tras muertes, cierre él mis ojos, y cierre también los tuyos! 
Lo mismo ruegan el boyero y la vieja nodriza, y, el tercero, 

ios el fiel encargado de la pocilga24. Pero Laertes, como hom­
bre que ya no está para empuñar armas, no es capaz de 
sostener el gobierno, rodeado de enemigos; a Telémaco le 
llegará, si conserva la vida, la hora de ser hombre, pero por 
ahora necesitaría la ayuda de su padre para conservarla. 
Tampoco yo tengo fuerzas para echar de palacio a los ene- 

lio migos; ¡tienes que venir tú, nuestro puerto y nuestro altar de 
salvación! Aquí tienes a tu hijo, y quieran los dioses que lo 
conserves, que en sus tiernos años debía estar aprendiendo 
todo lo que su padre pudiera enseñarle. Piensa también en 
Laertes: él retrasa su última hora tan sólo para que tú le 

lis cierres los ojos. Y yo a mi vez, que era una muchacha cuan­
do me dejaste, por muy pronto que vengas parecerá que 
estoy ya hecha una vieja.

23 Nombres de los pretendientes de Penélope.
24 Eumeo.
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Yo, Filis de Ródope, que te acogí en mi casa, contigo 
me querello26, Demofonte, porque sigues ausente más allá

25 Esta segunda epístola está motivada por el abandono de Demofonte, 
ateniense, hijo de Teseo y de Fedra, que a su regreso de Troya fue víctima 
de tempestades que le hicieron llegar a Tracia, donde lo acogió el rey Li­
curgo, de cuya hija, Filis, se convierte en amante. Demofonte la abandona 
al regresar a Atenas.

Jacobson (O vid’s Heroides..., págs. 58-75) revisa las pocas fuentes 
del mito Demofonte-Filis y en su análisis de la elegía sostiene que Ovidio 
se propone hacer al personaje de Filis, amante generosa y enamorada in­
genua, más simpático al lector de lo que había sido en la tradición. Lo más 
valioso de su análisis es la convincente comparación (verbal y literaria) 
de esta historia con la virgiliana del suicidio por amor en la historia de Di­
do y Eneas. En cuanto a la composición, Jacobson la fundamenta en el 
motivo literario de la paradoja (págs. 66 y sigs.). Se estructura así (sigo en 
parte a O ppel, Ovids Heroides..., págs. 10-11): 1-6 motivo de su carta; 7-26 
narratio: sus anhelos; 27-86 ¿mi amor es culpa o mérito? (con digressio so­
bre Ariadna y Teseo, vv. 75-78, y comparatio de Ariadna y Filis, vv. 
79-85); 87-102 esperanzas y realidad con narratio de la despedida (91-98); 
103-120 queja de infidelidad con narrado de su historia de amor 
(107-120); 121-130 vuelta a la realidad: narratio de su desgracia y 
ansiedad; 131-148 suicidio como alternativa.

26 Lenguaje judicial: aquí queror, pacta  en el v. 4, querela, v. 8; scele­
rate, v. 17 y 29; queror, v. 26; quidfeci, v. 27; crimine, v. 28, etc. Véase
E. J. Kenney, «Liebe als juristisches Problem», Philologus 111 (1967), 
212-232; y del mismo, «Ovid and the Law», Yale Class. Studies 21
(1969), 241-263, referido especialmente a los poemas XX y XXI.
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del tiempo pactado. Prometiste tu ancla a mis costas para la 
primera vez que los cuernos de la luna se hubieran juntado 
en plenilunio. Pero la luna se ha escondido cuatro veces, y 
cuatro veces ha vuelto a completar toda su esfera, y las na­
ves acteas no vienen todavía a grupas de las aguas de Sito­
nia. Si cuentas el tiempo, como bien lo contamos los ena­
morados, mi reproche no llega antes de su día. Mi esperanza 
también fue morosa27. Se tarda en creer lo que duele creer. 
Ahora que soy amante sin quererlo, me hace daño28. Por ti 
me he engañado a mí misma muchas veces, muchas veces he 
pensado que vientos tempestuosos hacían recular tus blan­
cas velas. Maldecía a Teseo, como si fuese él quien no te de­
jaba salir; y puede que él no te haya impedido nunca que te 
vayas. Algunas veces he temido que hubieras naufragado al 
dirigirte a los vados del Hebro y que tu barco se hubiera 
hundido en las aguas canas29. Muchas veces he suplicado a 
los dioses que como fuera te salvaras, impostor, y entre 
oraciones he cumplido las ceremonias de la quema de in­
cienso; y viendo vientos favorables para el cielo y para el 
mar me he dicho a mí misma: «Si está a salvo, ya viene». Y, 
en fin, que mi fiel amor30 se ha imaginado todos los impe­
dimentos que pueden retrasar a los que van con prisa, y he 
sido muy ingeniosa para encontrar causas. Pero tú, insensi­
ble, tardas en volver31, y los dioses por los que juram os32 no

27 Spes quoque lenta fuit, cf. nota a 1, 1.
28 Verso difícil, quizá corrupto. Son plausibles otros textos, como por 

ej. el de Merkel invita nunc es amante nocens: «eres culpable sin que tu 
amante lo quiera» (sigo a Showerman-Goold, pág. 21).

29 La espuma del mar bravio, también la que produce el barco al nau­
fragar, y las canas del anciano mar.

30 Fidus amor: ella sí respeta el foedus amoris o pacto de amor de los 
enamorados, mientras él lo incumple.

31 Lentus abes, cf. nota a 1, 1.
32 Cf. nota al verso 21.
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te hacen regresar, ni tampoco vuelves movido por mi amor. 
Oh, Demofonte, al viento has echado tus velas y tus prome- 25 

sas; les reprocho a tus velas que no vuelvan, y a tus pro­
mesas que no sean verdaderas.

Dime tú, ¿qué mal he hecho, sino haber amado sin cor­
dura? Incluso puede que te haya merecido por mi pecado33. 
Un solo delito he cometido: haberte dado hospitalidad, im­
postor34, un delito que aquí tiene el peso y el valor de un 30 

mérito. ¿Dónde están ahora los juramentos, el compromiso, 
tu mano estrechando la mía, y el dios que siempre tenías en 
tus falsos labios35? ¿Dónde está ahora Himeneo, por el que 
me juraste que viviríamos juntos toda la vida, que fue para 
mí aval y garante de nuestro matrimonio? Me lo juraste por 35 

el mar, todo él sacudido por los vientos y las olas, que tan­
tas veces habías atravesado y tantas veces volverías a atra­
vesar; por tu abuelo36, si es que él no es también un cuento 
tuyo, el que apacigua las aguas que agitan los vientos; me lo 
juraste por Venus y sus armas que tanto efecto me han he­
cho, por sus dos armas, su arco y sus teas; y por Juno, que 40 

preside benéfica el lecho de los esposos; y por los sagrados 
misterios de la diosa de la antorcha37: que si cada uno de to­
dos esos dioses ofendidos vengara en ti su santidad, tú solo 
no darías abasto para tanto castigo.

¡Ay!, y yo he sido tan loca de reparar tu flota naufra- 45 

gada, para que fuera firme el barco en que me iban a dejar 
abandonada; y le puse remeros para que pudieras huir lejos 
de mí. ¡Sufro, ay de mí, las heridas que me han hecho mis

33 Sigo la interpretación de Showerman-Goold, pág. 23; el sentido se 
completa en el v. 30.

34 Su delito (scelus) es haber acogido a un delincuente (scelerate).
35 El Amor.
36 Neptuno.
37 Ceres Eleusina.
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propias armas! Confié ingenuamente en tus palabras seduc- 
50 toras, que de sobra las tienes; confié en tu linaje, y en tus 

nobles apellidos, confié en tus lágrimas (¿pero es que tam­
bién a ellas se les enseña a fingir?38, ¿también ellas entien­
den de mañas y van por donde se les manda?) y también 
confié en los dioses39: ¿y de qué me sirven ahora tantas ga­
rantías? Una cualquiera de esas cosas bastaba para engañar- 

55 me. No me importa haberte ofrecido un puerto y un sitio, 
que ése debió haber sido el primer y último favor que te 
hiciera. Lo que me duele es la vergüenza de haber colmado 
esa hospitalidad con mi cama compartida, y de haber estre­
chado mi cuerpo con el tuyo. Quisiera que la noche anterior 

60 a aquélla hubiera sido la última de mi vida, cuando Filis to­
davía podía haber muerto sin deshonra. Yo esperaba algo 
mejor, porque creía que me lo merecía: pues la esperanza 
que se concibe después de un favor es justa esperanza. En­
gañar a una muchacha confiada no es hazaña trabajosa; 

65 mientras mi ingenuidad sí que merecía simpatías. Por ser 
mujer, y por amarte, he sido víctima de tus engaños: hagan 
los dioses que ése sea el colmo de tu gloria. Que se te ponga 
una estatua en tu ciudad entre los descendientes de Egeo; 
que allí delante se alce majestuoso la de tu padre, con sus 
títulos de gloria40. Cuando se haya leído en ellos lo de 

70 Escirón, y lo del torvo Procrustes, y lo de Sinis y lo del ser

38 Cambio la puntuación de D ö rr ie  (el paréntesis es mío): Credidimus 
lacrimis. An e t hae simulare docentur? (D örrie).

39 Los del juramento, vv. 31-42.
40 La estatua de Teseo, hijo de Egeo, con una inscripción que recoge el 

catálogo de sus hazañas (aretalogta): Escirón, Procrustes y Sinis, tres mal­
hechores a los que ajustició; su hazaña más conocida fue vencer y matar al 
Minotauro; obras suyas fueron también la guerra contra Tebas, la muerte 
de los Centauros (bimembres), y el asalto a la mansión del dios de los in­
fiernos (aquí el dios negro), Plutón. Todo ello es lo que se menciona a 
continuación.
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mezcla de toro y de hombre, y lo de Tebas, sometida en la 
guerra, y de la derrota de los bimembres, y lo del asalto al 
tenebroso palacio del dios negro, después de esas inscrip­
ciones, que tu estatua esté sellada por este título: «Éste es el 
que con engaños cautivó a la mujer que lo amaba y lo hos- 75 

pedo». De todas las andanzas y de todas las hazañas de tu 
padre se te ha ido a pegar el abandono de la cretense41. Lo 
único que él se reprocha es lo que tú admiras en él, ha­
ciendo, traidor, el papel de heredero de la falta de tu padre. 
Ella disfruta ahora de un marido m ejor42, y yo me alegro, y so 
se sienta altanera en un tiro de tigres. En cambio los tracios 
despreciados rehuyen casarse conmigo, porque se me acusa 
de haber preferido a un extraño antes que a mi gente. Y hay 
quien dice: «que se vaya a la sabia Atenas, que otro habrá 
que gobierne la belicosa Tracia. Por el resultado se juzga el 85 
hecho». Ojalá no se saliera con la suya el que piensa que el 
resultado es lo único que cuenta. Si ahora nuestras aguas se 
blanquearan con la espuma de tu remo, ¡también se iba a 
decir que velo por mí, o que velo por mi gente! Pero ni yo 
he velado por nadie ni mi palacio volverá a tenerte, ni 90 

volverás a lavar tu cuerpo cansado en el agua bistonia. ^  
Tengo clavada en los ojos aquella escena de la despe­

dida, cuando todavía tu flota, lista para salir, estaba varada 
en mi puerto. Tuviste el valor de abrazarme, de arrojarte al 
cuello de tu amante, y de besarme fuerte y largamente. Te 95 
atreviste a juntar tus lágrimas con las mías, a quejarte de 
que el viento fuera favorable para las velas, y a decirme an­
tes de abandonarme estas últimas palabras: «Filis, no dejes 
de esperar a tu Demofonte». ¿Que yo te espere a ti, que me 
dejaste para no volver a verme? ¿Que espere unas velas que 100

41 Ariadna, abandonada por Teseo.
42 Baco, cuyo carro estaba tirado por tigres.
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no desean aparecer en mis mares? Y pese a todo, espero: a 
que vuelvas, aunque tarde, a tu amante, y que sólo en el 
retraso hayas faltado a tu palabra. ¿Pero qué estoy diciendo, 
desgraciada, si ya eres quizá de otra esposa, y de Amor, que 

ios tan poco ha querido hacer por mí? Creo que desde el mo­
mento en que me arrancaste de tu vida ya no sabes ni quién 
es Filis.

¡Ay de mí si te preguntas quién es la Filis que remite, y 
desde dónde43, después que fui yo, oh, Demofonte, la que te 
abrió estos puertos de Tracia y las puertas de mi casa, des­
pués de que tanto tiempo vagaste sin rumbo, la que con mis 

110 riquezas aumenté las tuyas, la rica heredera que cuando eras 
pobre te di tantos regalos, y más que te hubiera dado, la que 
sometió a ti los inmensos reinos de Licurgo44 (a los que tan 
mal cuadra ser gobernados por una mujer), desde donde se 
extiende el helado Ródope hasta el sombrío Hemo, y el sa­

ns grado Hebro echa las aguas que ha recibido, a ti, que43 has 
sacrificado las primicias de mi virginidad bajo siniestros 
auspicios, cuya mano sin escrúpulos desató el ceñidor de mi 
castidad! Tisífone presidió ese desposorio con fúnebres 
aullidos, y un pájaro avieso entonó un canto de mal agüero. 

120 No faltó Alecto, con su collar de cortas serpientes46, y las 
luces que encendieron eran de una antorcha sepulcral47.

Pero aun así paseo mi tristeza por los escollos y el sar­
gazo de la playa, y por todo lo que puedo alcanzar con la

43 Tópico de la elegía epistolar ovidiana, cf. Pont. I 7, 1-6. Cambio el 
signo de admiración de D ö rrie  (v. 106) al verso 116.

44 Padre de Filis, rey de Tracia.
45 Cui mea uirginitas auibus libata sinistris. Interpreto el dativo como 

agente, con la misma intención que fa lla d  manu que sigue.
46 Brevibus ... colubris, las serpientes pequeñas, por ej. las víboras, 

que no suelen superar el medio metro, se creían más venenosas que las 
grandes, cf. Horac., Epod. V 15. Tisífone y Alecto son dos de las Furias.

47 Por contraposición a las antorchas nupciales.
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vista del vasto mar, tanto si la luz del día dilata la tierra 
como si brillan las frías estrellas, intento averiguar qué 
viento hace en el mar, y velas que veo de lejos poner rumbo 
aquí, velas que en seguida predigo que son mis dioses48. 
Salgo a correr para el mar, sin que apenas me detengan las 
primeras olas que el mar, siempre en movimiento, alarga 
por la orilla. Mientras más se acercan, menos puedo soste­
nerme; pierdo el sentido y caigo, y tienen que recogerme 
mis doncellas.

Hay un golfo aquí, un poco ahorcajado, en forma de ar­
co tenso, cuyos cabos extremos se levantan en una mole es­
carpada; se me ha ocurrido la idea de tirar desde allí mi 
cuerpo a las aguas de abajo, y lo voy a hacer, ya que sigues 
engañándome. Que la marea me lleve y me deje tirada en 
tus orillas, y que así, insepulta, me aparezca ante tus ojos. 
Aunque eres más duro que el hierro, que el pedernal, y que 
tú mismo dirás: «¡Oh Filis, no tenías que haberme seguido 
de esa forma!». Muchas veces tengo sed de veneno, y mu­
chas veces deseo morir de muerte sangrienta, traspasándo­
me con una espada. También me entran ganas de rodearme 
con un lazo el cuello, porque dejó que lo trabaran brazos 
traidores. Está decidido redimir mi tierno pudor con una 
muerte prematura; poco tiempo perderé en elegir con qué 
muerte. Figurarás en mi epitafio como odioso culpable de 
mi muerte, y se te conocerá por este epitafio, o por otro pa­
recido: «A Filis, su anfitriona y amante, la entregó Demo- 
fonte a la muerte. Él puso el motivo de su muerte, ella la 
mano49».

48 Las velas son sus dioses, porque llevan a su dios, Demofonte.
49 Observa Jacobson, O vid’s Heroides..., págs. 64-65, que éste y el de 

Dido (7, 197-198) son los dos únicos epigramas que se autocompusieron 
las heroínas de Ovidio, y no lo considera casual, sino demostración de que 
Ovidio relaciona a ambos personajes entre sí (págs. 60 ss.).
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La carta que lees te la hace llegar Briseida, la que te han 
robado, escrita en un griego no muy bueno por mi mano

50 Briseida, o la carta de una sierva a su señor. Briseida era la cautiva 
misia que correspondió a Aquiles como botín y  fue su amante; Agamenón 
la arrebató a Aquiles, para sustituir con ella a Criseida, causando así la cé­
lebre cólera de Aquiles.

Un análisis de esta elegía en Jacobson, Ovid's Heroides..., págs. 12-42 
(véase del mismo «Ovid’s Briseis: A Study o f Heroides III», Phoenix 25 
[1971], 331-356), donde analiza el tratamiento y  manipulación que Ovidio 
da, desde un punto de vista elegiaco, a la fuente de la carta, es decir a la 
Briseida homérica. Para Jacobson, Ovidio saca a Briseida de la indefini­
ción homérica dándole vida y riqueza psicológica. Es interesante contras­
tar con el posterior y convincente análisis de F. Verducci, «Servitium 
amoris: Heroides 3», en Ovid’s Toyshop o f  the Hearth: Epistulae Heroi­
dum, Princeton, New Jersey, 1985, págs. 87-121, que da argumentos para 
demostrar que, al contrario de lo que piensa Jacobson, la intención de Ovi­
dio con este estudio del servitium amoris es la de hacer el retrato de una 
captiva cualquiera, como las esbozadas en los versos de II. XIX 301-302 
de su fuente. El poema se estructura así (sigo en parte a Oppel, O vida He­
roides..., pág. 11): I. Aquiles no se resiste a entregar a Briseida: quejas. 
1-8 Introducción, que plantea el tema central, los reproches de una esposa 
y esclava, con antítesis vir I dominus; 9-56 quejas en forma de narratio·, a) 
entrega y reacción de los emisarios de Agamenón (9-12); b) reacción sen­
timental de Briseida (13-16); c) vagos intentos de huida y recreación del 
motivo elegiaco del custos (17-20); 21-26 nueva queja: no he sido recla­
mada (27-44); a) motivo homérico de la embajada de Áyax, Fénix y



BRISEIDA A AQUILES 41

extranjera. Todos los borrones que veas los han hecho mis 
lágrimas; pero también las lágrimas valen tanto como la 
palabra. Si tengo derecho a presentar algunas quejas de ti, s 
señor y marido mío, no dejaré, de presentar esas quejas de 
mi marido y señor.

No es culpa tuya que yo haya sido entregada, y tan rápi­
do, a la exigencia del rey51 — aunque en parte también lo 
es— . Pues nada más me reclamaron Euríbates y Taltibio, a 10 

Euríbates y Taltibio se me entregó para acompañarlos. 
Ellos, cambiándose miradas el uno y el otro, sin hablar se 
preguntaban dónde estaba nuestro amor. Pude haber sido 
retenida; hubiese agradecido un aplazamiento a mi condena. 
¡Ay de mí, que ni siquiera pude besarte antes de separarme 
de ti! En cambio sí pude derramar lágrimas sin fin, y arran- is 
carme el pelo, desgraciada de mí, sintiéndome como si me 
hicieran prisionera por segunda vez. Muchas veces he que­
rido burlar al guardián32 y he querido regresar a ti; pero el 
enemigo hacía regresar a esta miedosa. Si me escapaba de 
noche, temía que me apresaran y que me entregaran como 20 

obsequio a cualquiera de las nueras de Príamo.

Ulises, y lista de regalos (27-38); b) agravio que le añade la embajada 
(39-44); 45-56 lamento de Briseida (cf. 11. XIX 282-302). II. Aquiles ame­
naza con marcharse (clímax): 83-98 cohortatio: ¡lucha!; 91-102 digressio 
a modo de exemplum: Meleagro; 99-102 narratio: el servitium  de Briseida; 
103-110 juramento de fidelidad; 111-126 reproche de infidelidad y de 
cobardía; 127-148 súplicas: a) súplica a los griegos: yo seré la embajadora 
(127-132); b) cambio de interlocutor: Aquiles, te seduciré y te convenceré 
(133-134); c) déjame volver a ti o prefiero que me mates (135-150); III. 
Conclusión (149-154): te vayas o te quedes, mándame volver.

51 El rey es Agamenón. Sigo en parte la interpretación de Jacobson, 
O vid’s Heroides..., pág. 24, sobre estos dos versos, que atribuye a la per­
plejidad y confusión de Briseida la subsiguiente oscuridad gramatical.

52 Eco con tintes pseudo-épicos del motivo elegiaco del custos o iani- 
tor, cf. Jacobson, Ovid’s Heroides..., pág. 22.
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Pero que se me devuelva, ya que así tenía que ser. Au­
sente tantas noches, no se me reclama. Te quedas indiferen­
te, y tu cólera es tibia53. El propio hijo de M enecio54, cuan­
do me devolvías, me decía al oído: «¿Por qué lloras, si esta- 

25 rás de vuelta dentro de muy poco?» Poco es que no me ha­
yas reclamado: luchas por que yo no vuelva, Aquiles55. 
Pero, ¡venga!, sigue dándotelas de amante apasionado. Fue­
ron a verte el hijo de Telamón y el de Amíntor56, el uno cer­
cano a ti por sangre, el otro por ser compañero tuyo, y con 

30 ellos el hijo de Laertes, para que yo regresara con ellos (y 
con grandes regalos hicieron más atractivas sus súplicas57): 
veinte aguamaniles dorados, de fina orfebrería de bronce, y 
siete trípodes, iguales en el arte que en el peso. Se sumaban 
a eso diez talentos de oro, una docena de caballos que no 

35 conocen la derrota, y, aunque estaba de más, unas mucha­
chas de Lesbos muy hermosas, cuerpos hechos prisioneros 
al aniquilar sus casas; con todo ello — aunque no te hace 
falta— , una esposa, una de las tres jóvenes hijas de Aga­
menón. ¿Y cómo es que, si hubiera sido yo la que tenías que 

40 recobrar del Atrida pagando un rescate, cómo es que te nie­
gas a aceptar lo que tendrías que haber pagado tú? ¿Qué he 
hecho yo para valer tan poco a tus ojos, Aquiles? ¿A dónde 
ha huido el amor, tan rápido y tan inconstante, de mi lado?

53 Alusión a la célebre «cólera de Aquiles». Traduzco lenta como «ti­
bia», dentro del contexto amatorio, «poco ardiente en el amor», cf. Her. 1,1 
(η.).

54 Patroclo.
55 Pugnas ne reddar, Achille. Es ciertamente sarcástico que el belicoso 

Aquiles no luche salvo para esto, cf. Jacobson , O vid’s Heroides..., pág. 
34.

56 Áyax y  Fénix. El hijo de Laertes, dos versos más abajo, es Ulises.
57 Inspiración homérica de los versos 30-38, episodio de los regalos de 

Agamenón a Aquiles, cf. Iliada IX 122-130 y 135-147. Las hijas de Aga­
menón aludidas más abajo son Crisótemis, Ifigenia y Laódice.
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¿Es que quizá a los que sufren los agobia y aprieta más la 
mala suerte, y por eso no les llega un respiro de alivio a mis 
pretensiones? He visto convertida en ruinas por tu furia gue­
rrera la muralla de Lirneso, y aquí estoy yo misma, que he 
sido una gran parte de mi patria. He visto morir a mis tres 
hermanos, compañeros de nacimiento y muerte, cuya madre 
era también mi madre. He visto a mi marido, tan grande 
como era, desplomado en un charco de sangre que brotaba 
de su pecho agonizante. Tantas cosas como he perdido, las 
he compensado todas sólo contigo: tú has sido mi señor, mi 
marido y mi hermano. Tú me juraste por la santidad de tu 
madre, diosa del m ar58, que era bueno que tú me hubieras 
hecho tu prisionera — ya veo que para repudiarme, aunque 
no haya venido sin dote, y para abandonar conmigo las ri­
quezas que por mí se te ofrecen.

Además de eso, corre la voz de que mañana, al despun­
tar la Aurora, vas a echar tus velas de lino al borrascoso 
viento Sur. Cuando esa abominación ha llegado a los teme­
rosos oídos de esta desamparada mujer, la sangre y la res­
piración se me han escapado del pecho. ¿Te vas a ir, oh des­
graciada de mí? ¿Y a quién me dejarás abandonada, hombre 
violento59? ¿Quién será mi dulce consuelo cuando me 
dejes? ¡Que antes me devore de pronto una grieta en la tie­
rra, o que me abrase el fuego candente de un rayo, antes de 
que sin mí se blanquee de canas el mar, a golpe de los re­
mos de Ftía, y antes de ver, abandonada, cómo se alejan tus 
barcos! Si añoras ya la vuelta y los dioses patrios, yo no soy 
una carga pesada para tu barco. Te seguiré como la pri­
sionera a su vencedor, no como una esposa al marido: y 
tengo buena mano para cardar la lana. Una mujer hermosa,

58 Tetis.
59 Violente, nueva alusión a su ira proverbial.
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la más bella con mucho entre las aqueas, será la esposa que 
entre en tu tálamo, y que así sea, digna nuera de su suegro60, 
el nieto de Júpiter y Egina, y a la que el anciano Nereo 
quiera como abuelo61. Mientras, tus humildes esclavas y yo, 
haremos la faena62 diaria de lana, y nuestros hilos irán va­
ciando las ruecas rebosantes. Sólo pido que tu mujer no me 
atormente, que seguro que encontrará la manera de no ser 
justa conmigo, y no dejes que delante de ti me arranque el 
pelo, ni digas con liviandad «ésta también ha sido mía». O 
sí, déjala que haga lo que quiera, mientras no me desprecies 
y me abandones: ese miedo — ay, desgraciada—  me ha sa­
cudido los huesos.

¿A qué esperas ahora? Agamenón se arrepiente de su ira, 
y toda Grecia está angustiada ante tus plantas. ¡Vence esa 
soberbia y esa ira, tú que todo lo vences! ¿Por qué sigue 
Héctor destrozando sin descanso las fuerzas de los dáñaos? 
Coge las armas, Eácida — pero no sin recogerme antes a 
m í— , y en favorable combate aplasta guerreros en des­
bandada. Por mí nació tu cólera: por mí también se acabe y 
que sea yo, que fui su origen, la moderación de tu tristeza. 
No debes creer que es deshonroso ceder a nuestras súplicas; 
a ruegos de su mujer volvió a las armas el hijo de Eneo63. 
Yo sólo lo sé de oídas, tú lo sabes mejor: que, privada de 
sus hermanos, la madre maldijo el porvenir y la vida de su 
hijo. Era tiempo de guerra, y él, furioso, soltó las armas y 
desertó, negándole ayuda a su patria sin conmoverse. Sólo 
su mujer pudo hacer que su marido cediera — ¡tuvo más

60 Peleo.
61 Tetis, madre de Aquiles, era hija de Nereo, dios marino, hijo de 

Océano.
62 Pensa, el peso de lana que se daba al día a una esclava para cardar.
63 Digressio: historia de Meleagro (vv. 91-102).
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suerte!— , mientras que mis palabras caen sin ningún peso. 
Pero eso no me indigna, ni me las he dado de esposa tuya, 
que sólo era una esclava llamada de vez en cuando a la 100 

cama de su señor. Me acuerdo que había una prisionera que 
me llamaba señora, y yo le dije: «Añades el peso de un títu­
lo al de mi esclavitud».

Pero, por los huesos de mi marido, mal enterrados en 
precipitada sepultura, huesos que siempre honraré en mis 
pensamientos, por las valerosas almas de mis tres hermanos, 105 

mis númenes, que, como debe ser, lucharon por la patria y 
con ella cayeron, por tu cabeza y la mía, que a la vez uni­
mos, por tu espada64, un arma que mi gente ha conocido: ju ­
ro que el micenio65 no ha compartido nunca el lecho conmi­
go, y abandóname si te engaño. Si ahora yo te dijera: «Jura 110 

tú también, el más valiente66, que nunca has alcanzado el 
placer sino conmigo», ¿dinas que no?67. Pero los dáñaos se 
creen que tú estás triste... y tú meneando el plectro68, mien-

64 La espada y el plectro (v. 113) son, en contextos eróticos, símbolos 
fálicos; la lira (v. 118) simboliza los genitales femeninos (Socas).

65 Agamenón.
66 Este dístico (111-112) ha sido analizado por H. Frankel, Ovid: A 

Poet between Two Worlds, Berkeley, Los Angeles, 1945, pág. 44, y Ja­
cobson, O vid’s Heroides..., págs. 34-35; no son reproches, sino estrata­
gemas para mover a Aquiles a la lucha.

67 Añado con otros editores el signo de interrogación que no edita 
D örrie.

68 Véase la interpretación de Jacobson, O vid’s Heroides..., pág. 36, 
sobre los versos 113-122; en un contexto erótico-elegíaco, Ovidio ha evi­
tado la relación esencialmente amatoria, porque amor es contrario a la 
guerra. La puella nunca quiere que el amado se vaya a la guerra. Pero creo 
que la clave de este poema está precisamente en el uso elegiaco del am­
biente épico. Ovidio combina el lenguaje y motivos amatorios con el tema 
fundamental, y el resultado es esa ambigüedad entre la moral épica y la 
elegiaca.
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115 tras una dulce amiga te tiene en su tibio seno69. Y alguien 
pregunta tal vez que por qué te niegas a combatir: porque el 
combate es duro, y dulces la cítara, la noche y el amor. Más 
seguro se está en la cama, con una muchacha en los brazos, 
y haciendo sonar la lira tracia70, que sosteniendo en las ma- 

120 nos el escudo y la lanza de aguda punta, y en la cabeza el 
casco ciñéndote el pelo. Pero a ti antes te gustaba más la 
fama de las hazañas que la seguridad, y te era dulce la gloria 
que nacía de combatir. ¿O es que sólo en tanto que me 
hacías tu esclava aplaudías las guerras fieras, y ahora con 

125 mi patria ha desaparecido también tu pundonor? ¡No, por 
los dioses! ¡Quieran ellos que tu lanza del Pelio, blandida 
por tu fuerte brazo, atraviese el costado de Héctor! ¡Man­
dadme a mí, dáñaos! Como emisaria rogaré a mi señor y le 
llevaré vuestros mensajes salpicados con muchos besos. 

130 Haré más que Fénix, más que el elocuente Ulises, y más que 
el hermano de Teucro, creedme. De algo vale acariciar un 
cuello con las manos de siempre, y recordar a unos ojos que 
una está delante71. Por más fiero que seas, aunque seas más 
salvaje que el mar de tu madre72, aunque no me salieran las 

135 palabras, te derrotaré con lágrimas. Vuelve también ahora 
los ojos — ¡así73 Peleo, tu padre, viva los años que debe vi­
vir, así vaya Pirro74 a la guerra con tus auspicios!—  a la 
angustiada Briseida, valiente Aquiles, no abrases a esta

69 Diomede, hija de Forbante, estaba con Aquiles cuando llegaron los 
legados de Agamenón, cf. 11. IX 664-665 (cf. M oya, pág. 20, n. 1).

70 Orfeo era Tracio. Sobre el posible significado erótico, ver nota 64.
71 Sigo con Showerman-Goold, pág. 43, el texto de Heinsius, pero 

es un pasaje incierto.
72 Tetis es una diosa marina.
73 Sic augural o ritual, cf. Tristes V 3, 35-43; V 5, 25-34; Pont. II 6, 

15-18.
n  Hijo de Aquiles, también llamado Neoptólemo.
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desgraciada con una demora indiferente, corazón de hierro; 
o, si es que tu amor se ha trocado en hartura de mí, ¡obliga a 140 

morir a esta que obligas a vivir sin ti! Que me obligarás, 
según te portas. Ya me abandona la vida y el color, sólo la 
esperanza de tenerte sostiene a mi alma. Si también ella me 
falla, seguiré los pasos de mis hermanos y mi esposo; y no 
será algo grandioso haber mandado matar a una mujer. ¿Y 145 

para qué mandarlo? Ven tú en busca de mi cuerpo, espada 
en mano, ahora que aún tengo sangre que pueda salirme del 
pecho herido. ¡Que venga por mí tu espada, esa espada que 
de haberlo consentido la diosa75 se tendría que haber hun­
dido en el pecho del Atrida! ¡Ah! En vez de eso, ¡ojalá me 
salvaras la vida, que tú me regalaste! La vida que como 150 

vencedor habías concedido a una enemiga, te la pido como 
amiga. La neptunia Pérgamo te brinda gente más propia pa­
ra sembrar muerte; ¡busca en el enemigo donde hacer ma­
tanza! Mientras a mí, sea que aparejas la flota para botarla, 
sea que te quedas, mándame que vuelva, con el derecho que 
te da el ser mi dueño.

75 Atenea, cf. Iliada 1 195 y sigs.
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La salud, que a ella le faltará si no se la das tú, le desea 
la muchacha cretense al héroe hijo de la amazona77. Lee lo 
que quiera que esto sea. ¿Qué mal puede hacer leer una 

5 carta? Puede que hasta haya en ella algo que te guste. En es­
ta nota corren los secretos por tierras y mares; el enemigo 
escruta las notas que vienen del enemigo78.

76 Carta de declaración. Hipólito era el hijo de Teseo y  de la amazona 
Hipólita. Lo amó su madrastra Fedra, a la que él, célibe y seguidor de Dia­
na, no correspondió. Fedra, desdeñada, provocó su muerte. Sobre el trata­
miento del material (en este caso proveniente de la tragedia) por Ovidio en 
las Heroides véase el breve pero atinado análisis de Kenney (Literatura 
latina..., págs. 127-128), donde compara la Fedra de Ovidio con la de 
Eurípides. K enney hace derivar esta recreación de la primera Fedra de 
Eurípides, que causó consternación por presentar a Fedra como una im­
púdica. Un análisis anterior de la elegía en Jacobson, O vid’s Heroides..., 
págs. 142-158.

El uso de la carta de amor en las intrigas contemporáneas está ates­
tiguado en Ars 1 455-486, III469-498, 619-630.

La disposición es la siguiente (sigo en parte a Oppel, Ovids Heroi­
des..., pág. 12): 1-10 introducción y motivo de la carta; 11-34 justificación 
de su amor; 35-52 síntomas de ese amor; 53-66 la fatalidad de su amor se 
debe al destino de su familia; 67-84 narratio: cómo nació el amor y retrato 
de Hipólito; 85-164 suasoria: argumentos a favor de que corresponda al 
amor; 165-176 súplica final.

77 Hipólito es hijo de la amazona Hipólita.
78 ¿Sentencia general o referencia concreta a Teseo, esposo de Fedra, 

y la posibilidad de que intercepte la nota?
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Tres veces he intentado hablar contigo, y las tres veces 
se me trabó incapaz la lengua, las tres veces huyó de m í la 
voz, a flor de labios. Hasta donde se puede y resulta, el 
amor debe combinarse con el pudor; ahora Amor me manda 10 

decir y escribir lo que no se debe. Lo que Amor79 ha man­
dado no es cosa segura despreciarlo; él gobierna y tiene po­
der sobre los dioses soberanos. Él me ha dicho, cuando al 
principio dudaba si escribirte: «¡Escribe! Ese duro de cora­
zón rendirá sus manos sometidas»80. Que él me asista, y que 15 

igual que a mí con su fuego devorador me recalienta las 
entrañas, así te clave a ti sus flechas81 en el corazón como 
yo deseo. No romperé yo por liviandades el pacto de los es­
posos; mi reputación, pregunta por ahí, está libre de man­
cha. El amor me ha llegado tanto más recio cuanto más tar­
dío. Me quemo por dentro, me quemo y en el pecho guardo 20 

una herida sin boca82; porque tal como los primeros yugos 
desuellan a los tiernos novillos, y a duras penas soporta el 
bocado el potro recién cogido de la manada, así aguanta mal 
y a duras penas un corazón virgen sus primeros amores, y 
esta carga no se amolda bien a mi persona. Llega a ser una 25 

ciencia cuando lo prohibido se aprende desde los primeros 
años; la que empieza pasada de fecha ama peor. Tú arran­
carás las frescas primicias de la castidad que aún conservo y 
a la vez tú y yo nos haremos culpables. Tiene su encanto 
arrancar la fruta de las ramas cargadas, y cortar con uña de- 30

79 Primer Amor en minúscula y segundo en mayúscula en Dörrie.
80 Sometidas a las cadenas, aquí metáfora proveniente del triumphus 

Amoris', dentro del tópico más general del amor como seruitium.
81 Pide que Amor use sus dos armas, la antorcha y las flechas.
82 Vulnus caecum es la herida que causa un golpe sin rasgaduras ni 

sangre, la «llaga secreta» (Socas).
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licada la primera rosa83. Si es verdad que aquel candor 
primero, al que debo haber vivido sin pecado, tenía que 
acabar manchado por una falta desusada84, con todo no ha 
sido para mal, porque me consumo en un fuego digno; un 

35 adúltero abyecto hace más daño que el mismo adulterio. Si 
Juno me cediera a su hermano y esposo, me creo capaz de 
poner a Hipólito por delante de Júpiter.· Ahora incluso me 
estoy aficionando85 — no te lo podrías creer—  a prácticas 
desconocidas; siento deseos de marchar entre los animales 

40 salvajes. Ya se ha convertido en mi primera diosa la seña­
lada con el arco recurvo, la D elia86; así me inclino yo a tu 
parecer; me encanta ir al bosque, azuzarles la jauría a los 
ciervos empujados a las redes, para que corran por lo alto de 
los montes; o disparar la vibrante jabalina con brazo que se 

45 estira, o reposar mi cuerpo en la tierra herbosa. Muchas ve­
ces disfruto al conducir el carro ligero por la pista, apretan­
do con el freno los hocicos del veloz corcel. Dicen que aho­
ra me dejo llevar como las Eleleides movidas por el furor de 
Baco, y como esas que remecen sus panderos al pie del

83 Metáforas de la pérdida de la virginidad. La primera fruta de un 
huerto, la primera flor de un jardín, cuando todavía se puede elegir la más 
hermosa. Aquí referido al primer adulterio.

84 Juego de palabras: Ovidio usa la palabra candor que es la blancura 
esplendente (de ahí que se aplique a la bondad) manchada por una caída, 
el incesto, ya que Fedra era madrastra de Hipólito. Y ésta es la mancha 
desusada, porque no es frecuente.

85 Versos 37-50: motivo de la caza. Proviene de Eurípides, Hipólito 
215-222, aquí transformado en mero elemento del obsequium elegiaco, o 
entrega del amado a su amada, como lo analiza certeramente Kenney, Li­
teratura latina..., pág. 127.

86 También es posible interpretar Delia como vocativo, con lo que iu- 
dicium tuum no se referiría a Hipólito, sino a la diosa (Diana), y la inter­
pretación cambiaría notablemente: «Oh Delia, a tu parecer me inclino» 
(así Socas).



FEDRA A HIPÓLITO 51

Ida87, o como aquellas a las que pasmaron las semidiosas 
Dríades y los Faunos bicornes, al contacto con sus divinos 
poderes. Porque todo eso me lo cuentan cuando ya se me ha 
pasado el ataque, y yo escucho callada, sé que es el amor, y 
me abraso.

Puede que esté pagando con este amor el destino de mi 
casta, y que Venus me esté pidiendo el tributo de toda mi 
familia88. Júpiter amó a Europa — origen remoto de mi fa­
milia— , y bajo forma de toro se enmascaraba el dios. A un 
toro engañó Pasífae, mi madre, y se entregó a él, y el parto 
de su vientre fue también el peso de su culpa89. El perjuro 
hijo de Egeo, siguiendo el hilo que lo guiaba, salió de la 
morada sinuosa90 gracias a la ayuda de mi hermana91. Y 
ahora yo, ¡ay!, para que no se piense que soy menos hija de 
Minos, acato también, la última, las leyes matrimoniales de 
mi familia. También es cosa del destino que una misma casa 
nos haya gustado a las dos; me cautivó tu hermosura, y mi 
hermana quedó cautivada por tu padre. Teseo y el hijo de 
Teseo han robado a las dos hermanas; ¡levantad dos trofeos 
con los despojos de nuestra casa!

En el tiempo en el que entré en la Eleusis de Ceres — oja­
lá la tierra de Cnoso no me hubiera dejado salir— , entonces 
me empezaste a gustar de forma especial (aunque ya me 
gustabas antes); un amor desesperado se me hundió hasta la 
médula de los huesos. Ibas vestido de blanco, una guirnalda 
te adornaba el pelo, y un pudoroso rubor teñía tu cara more-

87 Sacerdotisas de Cibeles.
88 Vulcano, esposo de Venus, la sorprendió en adulterio con Marte, 

gracias al Sol, su delator, y Venus en venganza castigó a los descendientes 
del Sol con desenfrenos amorosos (cf. Bornecque-Prévost, pág. 21, n. 1).

89 El Minotauro.
90 Teseo en el laberinto de Creta.
91 Ariadna.
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na; el rostro que otras dicen que es severo y violento, a jui- 
75 ció de Fedra no era severo, sino viril. Lejos de mí esos hom­

bres que se arreglan como mujeres; a la belleza del hombre 
le va bien cuidarse poco. A ti te va esa severidad, esa me­
lena dejada a su aire, y el toque de polvo en tu cara egregia, 

so Si gobiernas el cuello rebelde de un caballo salvaje, me ad­
miro del diminuto círculo en el que giras los pies; si blandes 
con toda la fuerza de tu brazo la flexible jabalina, tu brazo 
salvaje tiene vueltos hacia él mis ojos; igual si empuñas el 
venablo de cornejo, de ancha punta de hierro, y en fin, todo 
lo que haces me gusta verlo.

85 Deja tú la dureza para el monte y para sus bosques, que 
yo no merezco ser carne de tus matanzas. ¿De qué te sirve92 
ejercitar la pasión de la arremangada Diana y quitarle a Ve­
nus su parte? Lo que no tiene su correspondiente descanso 

90 no dura; el descanso repara las fuerzas y restablece el cuer­
po cansado. El arco (sigue el ejemplo de las armas de tu 
Diana), si nunca dejas de tensarlo, se afloja. Céfalo era muy 
conocido en los bosques, y muchos animales habían caído 

95 por los prados víctimas de sus heridas; y sin embargo no se 
entregaba a disgusto al amor de la divina Aurora, que con 
buen juicio se iba con él dejando a su viejo esposo93. Mu­
chas veces bajo las encinas un prado cualquiera albergó los 
amores de Venus y el hijo de Cíniras. El hijo de Eneo se 

íoo enamoró de la menalia Atalanta; ella tiene la piel de la fie­
ra 94 como prenda de su amor. Ya es hora de que a nosotros 
se nos cuente entre esta gente; si quitas a Venus, tu bosque

92 Trivialización en Heroides, siguiendo la lógica elegiaca y declama­
toria, del mensaje de Eurípides (así en Kenney, Literatura latina..., pági­
na 127).

93 Titono. La Aurora se enamoró de Céfalo y lo raptó.
94 El jabalí de Calidón, al que dio muerte Meleagro, hijo de Eneo (cf.

3, 91-102). Atalanta es llamada Menalia por el Ménalo, un famoso monte
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se hace zafio. Yo seré tu compañera, y no me asustarán las 
cavernas rocosas ni el colmillo torcido del terrible jabalí. 
Olas de dos piélagos baten los dos costados del Istmo, y la 105 

estrecha franja oye a los dos mares. Aquí a tu lado me haré 
de Trecén, reino de Piteo; ya amo más a esa tierra que a la 
mía propia. Hace tiempo que no está el héroe descendiente 
de Neptuno95, y todavía tardará, porque lo detienen las ribe- 110 

ras de su Pirítoo. Si no negamos la evidencia, Teseo ha pre­
ferido a Pirítoo antes que a Fedra, y a Pirítoo antes que a ti.
Y no es ésta la única afrenta que nos viene de él; en cosas 
muy importantes nos ha lastimado a los dos. Destrozó los 115 

huesos de mi hermano96 con su clava de tres nudos, y los 
esparció por tierra, y a mi hermana97 la abandonó para que 
fuera pasto de las fieras. A ti te parió la más valerosa de las 
mozas que manejan el hacha98, digna madre de un hijo tan 
fuerte. Si preguntaras dónde está: la espada de Teseo le atra­
vesó el costado, ¡ni con una prenda tan valiosa99 estuvo tu 120 

madre a salvo! Pero ni siquiera se casó con ella ni la recibió 
con la antorcha del matrimonio — ¿y por qué sino para que 
tú, el bastardo, no te hicieras con el reino de su padre?— .
De mí te ha dado hermanos, todos ellos sin embargo legiti­
mados por él, no por m í100. ¡Ay, ojalá que mi vientre antes 125

de la Arcadia. El hijo de Cíniras aludido antes es Adonis, amado por 
Venus.

95 Teseo, que sigue en Tesalia.
96 El Minotauro; parecido razonamiento en 10, 77 (Ariadna).
97 Ariadna, cf. v. 64 e Indice.
98 La reina de las amazonas, Antiope.
99 El hijo, Hipólito.
100 El derecho romano permitía al padre exponer e incluso repudiar a 

los hijos. Sólo si el padre lo levantaba del suelo y lo cogía en brazos, lo 
legitimaba, cf. Moya, pág. 27, n. 6.
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de hacerte daño, lo más hermoso del mundo, se hubiera des­
trozado en el momento del parto! Anda, respeta tú la cama 
de un padre que hace tales méritos, la cama de la que él 
huye, y a la que él renuncia con su conducta.

No porque parezca que vaya a unirme yo, tu madrastra, 
contigo, mi ahijado, deben encogerte el corazón esos nom­
bres vacíos101. Esa antigua piedad, que se llegaría a perder 
con el tiempo, existía cuando Saturno ejercía su agreste po­
derío102. Júpiter dictaminó que sería buena cualquier cosa 
que gustara, y la hermana casada con el hermano103 hace 
que todo sea lícito. Se ciñe con sólida cadena la unión de 
sangre a la que la propia Venus ha echado sus nudos. Y te­
nerlo oculto no cuesta mucho, ¡se puede! Pídele a ella ese 
favor104; con la excusa de nuestro parentesco se podría ocul­
tar el pecado. Que alguien nos ve abrazarnos: se nos alabará 
a los dos, se dirá que soy una buena madrastra con mi hijas­
tro. No tendrás que ir entre tinieblas105 a abrir las puertas de 
un marido severo, no habrá un guardián al que burlar. Igual 
que una misma casa nos ha acogido a los dos, una misma 
casa nos seguirá acogiendo. Me besabas sin esconderte, sin 
esconderte me seguirás besando. Conmigo estarás seguro, y 
merecerás alabanzas por tu pecado, aunque llegaran a verte 
en mi cama. Deja de perder el tiempo y cierra rápido el pac-

101 Nuevos rasgos de la «moralidad elegiaca» que defiende la Fedra de 
Ovidio, cf. Kenney, Literatura latina..., pág. 127.

102 Motivo literario de la Edad de Oro.
103 Júpiter y Juno.
104 Sigo el texto de M oya: Pete munus ab illa.
105 Motivo elegiaco amatorio del furtivus amor en los versos 141-142, 

con los elementos de la ianua, el durus vir y el custos, que en la elegía 
amatoria son siempre obstáculos.
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to 106. Ese Amor, que está siendo tan cruel conmigo, ojalá se 
apiade de ti a cambio. No me avergüenzo de pedírtelo de 
rodillas, como una suplicante107. ¡Oh! ¿Dónde está mi orgu- iso 
lio y las palabras altaneras? Han muerto. Yo estaba segura de 
poder luchar mucho tiempo y de no ceder al adulterio... — co­
mo si el amor tuviera algo seguro— . Ahora derrotada te 
suplico y tiendo hacia tus rodillas mis brazos de reina. El 
que ama no sabe lo que es la vergüenza108. He perdido el 155 

pudor: ha desertado, abandonando sus estandartes. Perdona 
a esta rea confesa y domeña tu duro corazón. Aunque mi pa­
dre sea Minos, que domina los mares, aunque los rayos pro­
vengan de mi bisabuelo109 que con su mano los lanza, aun­
que mi abuelo110 tenga la frente cercada de agudos rayos, y 
sea él quien conduce la luz templada del día sobre su carro 
luminoso — toda mi nobleza se rinde ante el amor— : ten 160 

compasión de mis antepasados, y si no te da pena de mí, 
apiádate al menos de los míos.

Es mi dote una tierra que era de Júpiter, la isla de Creta; 
que todo mi gobierno se someta a mi amado Hipólito. ¡Oh, íes 
cruel, doblega tu corazón! Mi madre pudo seducir a un toro, 
¿serás tú más salvaje y más fiero que un toro? Apiádate de 
mí, por Venus, que tanto se prodiga conmigo: así nunca te 
enamores de quien te pueda despreciar; así te acompañe la 170 

diosa ligera en los sotos apartados111, y así la espesura del

106 Motivo elegiaco del foedus amoris, cf. II 21-24.
107 Signa precantium, nuevo motivo tomado de la elegía amatoria.
108 En estos versos se contiene la cristalización del amor elegiaco de 

Fedra, cf. Kenney, Literatura latina..., pág. 128; los rasgos son los del 
servitium amoris, la esclavitud del amor.

109 Júpiter.
110 El Sol.
111 Diana, la diosa venerada por Hipólito.
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bosque te ofrezca fieras que matar; así te ayuden los Sátiros 
y los Panes, dioses de los montes, y que caiga el jabato atra­
vesado de frente por tu venablo; así te den las ninfas, aun­
que se diga que no te gustan las muchachas, el agua que te 
alivie la sequedad de tu sed. Acompaño estas súplicas tam­
bién con lágrimas. Las palabras de la suplicante las estás le­
yendo, y las lágrimas imagina que las estás viendo.



5

ENONE A PARIS112

[La ninfa a su querido Paris, aunque él no quiera ser Μ 
suyo, le manda desde los picos del Ida estas palabras para M 
que las lea] ¿Sigues leyendo, o no lo consiente la nueva 
esposa? Sigue leyendo. La carta no está escrita por mano 
de mujer m icenia113. Enone, náyade114 famosísima en los 
bosques frigios, traicionada te acuso a ti, que, si me lo per­
mites, eres mío. ¿Qué dios ha opuesto su poder a mis de- 5

112 Enone era una náyade, ninfa de los ríos, esposa de Paris en el Ida 
antes de que fuera reconocido como hijo de Príamo, pero fue abandonada 
por Paris al raptar a Helena. Sobre esta elegía véase la interpretación de 
Jacobson, Ovid’s Heroides..., págs. 176-195. Un análisis de la misma 
elegía, que profundiza en la muy ovidiana alternación entre ilusión y reali­
dad, en E. M. Bradley, «Ovid, Heroides V, Reality and Illusion», Class. 
Journ. 64 (1969), 158-162. El poema tiene ciertamente, como ve O ppel 
(Ovids Heroides..., pág. 12), rasgos idílico-sentimentales que pueden re­
montar a una inspiración alejandrina. Sigo también libremente a O ppel 
(ibid.) en la determinación de la estructura del poema: 1-8 introducción y 
motivo de la carta; 9-74 narrado (9-32 el amor de Enone y París; 33-40 el 
juicio de Paris: cambio de la suerte de Enone; 41-60 despedida y marcha 
de Paris; 61-74 regreso de París con Helena); 75-152 quejas y argumenta- 
íí'o.(con narrado vv. 113-124: vaticinio de Casandra); 153-158 cohortado 
final.

113 Helena.
114 Sigo el texto de los manuscritos y Planudes Pegasis (frente a Pe­

dasis Micyllus, Madvig, Kenney, Dörrie).
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seos, o qué pecado me impide seguir siendo tuya? De buen 
talante tiene que soportarse lo que uno ha merecido; pero el 
castigo que llega sin culpa, llega con gran dolor.

No eras tú tan importante cuando yo, ninfa hija de un 
gran río, vivía contenta con que tú fueras mi esposo. Tú que 
ahora eres un Priámida (no tengamos miedo a la verdad) no 
eras más que un esclavo; y siendo yo ninfa, consentí casar­
me con un esclavo. Muchas veces nos habíamos echado en­
tre los rebaños, cobijados bajo un árbol, y la hierba sembra­
da de hojas nos hizo de lecho. Muchas veces, echados sobre 
un catre de espeso heno, nos resguardó de la canosa escar­
cha nuestra pobre cabaña. ¿Quién te enseñaba los mejores 
puestos para la caza y las guaridas donde las fieras escon­
dían a sus cachorros? Muchas veces fui contigo a tender re­
des camufladas con sus mallas, y muchas veces he llevado a 
los perros corriendo por los inmensos montes. Las hayas 
guardan grabado por ti mi nombre: en ellas se lee «Enone», 
escrita yo allí con tu daga; y al compás de los troncos crece 
también mi nombre. ¡Creced! Alzaos bien derechas con mi 
letrero! [Me acuerdo que hay un álamo que está junto a la 
corriente de un río, y en él hay una inscripción que me 
nombra.] Vive, álamo del borde de la ribera, que tienes en 
tu arrugada piel este verso: «Si París dejara a Enone y pu­
diera seguir viviendo, las aguas del río Janto desandarán su 
camino, y se volverán hasta su nacimiento». ¡Janto, corre 
para atrás! ¡Aguas, corred de vuelta a vuestras fuentes! Por­
que París es capaz de abandonar a Enone.

Aquel día decidió mi desgraciado destino, desde enton­
ces empezó el invierno insoportable de un amor traicionado; 
el día que Venus y Juno, y hasta Minerva, a pesar de que es­
taba más hermosa con su armadura, se sometieron a tu jui­
cio. Cuando me lo contaste me latió el corazón de estupor, y 
un temblor helado me recorrió los duros huesos. Consulté
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(en medio de mi enorme espanto) a las ancianas y a los 40 
hombres de más edad: se vio que aquello era funesto.

Se tala el abeto, se corta en maderos, y cuando la flota 
estuvo lista, el azur de las aguas acoge barcos recién encera­
dos. Lloraste al salir. Eso al menos no intentes negarlo; más 
vergüenza debería darte tu amor de ahora que el pasado. 
Lloraste, y me viste también a mí lágrimas en los ojos; y 45 

tristes los dos juntamos nuestras lágrimas. No se amarra al 
olmo la parra de la forma en la que tus brazos se me abraza­
ron al cuello. ¡Ay! ¡Cuántas veces se rieron de ti los compa­
ñeros cada vez que te quejabas de que te retenía el viento —  50 

que era favorable— ! ¡Cuántas veces me volviste a buscar 
para besarme cuando ya me alejaba! ¡Qué mal llevaba tu 
boca decirme adiós! Una suave brisa levanta las velas que 
cuelgan del firme mástil y encanece el agua escarbada por 
el remo. Desesperada persigo con la mirada las velas que se 55 

alejan, y la arena se humedece con mis lágrimas, lo único 
que puedo hacer. Pido a las verdes Nereides que vuelvas 
pronto..., claro, que vuelvas pronto para mi daño. Porque sí 
que volviste, gracias a mis súplicas, pero volviste para otra; 
¡ay de mí, que he sido persuasiva en provecho de una cruel 60 

concubina!
Hay aquí un risco que mira para el hondo abismo; antes 

fue montaña; ahora se enfrenta con las aguas del mar; desde 
él reconocí yo la primera las velas de tu barco, y mi primer 
impulso fue correr a través de las olas. Mientras tanto me 65 
deslumbra un brillo de púrpura que vi arriba en la proa. Me 
dio miedo: aquél no era tu vestido. Se acerca más la nave y 
el viento la lleva a toda prisa a tocar tierra: vi con temblor 
de. mi corazón mejillas de mujer. Pero por si no tenía bas­
tante — ¿para qué seguía yo allí, loca de celos?— , tu afren- 70 

tosa amante estaba abrazada a tu regazo. Fue entonces cuan­
do me desgarré el escote y me di golpes de pecho, me hundí
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sin piedad las uñas en las mejillas empapadas de lágrimas, 
inundé el monte sagrado del Ida con lamentos de dolor; allá 
a mis piedras115 llevé mis lágrimas.

75 Ojalá también Helena sufra así y llore como esposa 
abandonada, y lo que me ha hecho a mí primero, lo soporte 
también ella. Las que a ti te vienen bien ahora son las que 
son capaces de seguirte por el mar abierto y de abandonar a 
sus legítimos esposos. En cambio cuando eras pobre y no 

so eras más que un pastor que cuidaba ganados, no había otra 
esposa que Enone para casarse con un pobre. Yo no me em­
beleso con las riquezas, ni me dice nada tu palacio, ni que 
se me cuente como una de las muchas nueras de Príamo, 
pero tampoco creo que a Príamo le pesara ser el suegro de 
una ninfa, ni que Hécuba tuviera que disimular que yo fuera 

85 su nuera. Tengo méritos y deseos de ser esposa de un hom­
bre poderoso; y mis manos podrían sostener con dignidad el 
cetro. No me desprecies porque me acostara contigo sobre 
hojarascas de haya; me va mejor un lecho de púrpura. Por 

90 último, mi amor es seguro; no te expones por él a guerras ni 
por culpa de ese amor transporta el mar flotas vengadoras. 
Armas hostiles reclaman a la Tindári'defugitiva; ella viene a 
tu tálamo orgullosa de esa dote. Pregúntales a tu hermano 
Héctor, o Polidamante a la vez que a Deífobo, si creen que 

95 la debes devolver a los dáñaos; mira a ver qué te aconseja el 
sabio Anténor, o el propio Príamo, cuyas largas vidas son su

115 El paisaje antes boscoso es ahora árido, porque cambia paralela­
mente a los sentimientos (cf. Bradley, art. cit., págs. 158-162, y M oya, 
pág. 33, η. 1). El monte Ida quiere decir, según Estrabón, «el de las mu­
chas fuentes». Enone es una ninfa-fuente de allá, y por eso las rocas son 
suyas (Socas).
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mejor maestra. Indignos rudimentos116 poner a una secues­
trada por delante de la patria. Tu causa es la vergonzosa: 
justa la guerra que declara el marido. Y si eres listo, no te 
hagas ilusiones sobre la fidelidad de esa laconia, que tan 100 

rápido ha caído en tus brazos. Lo mismo que el más joven 
de los Atridas clama a voces por la violación del pacto con­
yugal y sufre la herida de un amor extranjero, igual clama­
rás tú. Porque no hay medicina117 que repare las heridas de 
la honestidad: muere a la primera. Ahora se abrasa por tu 105 

amor; también quiso así a Menelao; y ahora aquel ingenuo 
se desespera en su lecho vacío. Qué suerte tuvo Andrómaca, 
tan bien casada con un marido seguro; así debiste hacerme 
tú tu esposa, siguiendo el ejemplo de tu hermano. Pero tú 
eres más voluble que esas hojas secas que vuelan, sin el 110 

peso de la savia, al capricho de los vientos. Y eres más vano 
que la raspa de una espiga, que no pesa nada, de haber­
se quemado y endurecido de tanto sol. Todo esto me lo pro­
fetizaba antaño tu hermana118 (ahora recapacito), con la 
melena suelta, y éste fue su vaticinio: «¿Qué haces, Enone? 115 

¿Por qué confías tus semillas a la arena? Estás arando pla­
yas con bueyes improductivos. Se acerca una novilla griega 
que va a ser tu perdición, la de tu patria y la de tu casa. ¡Oh, 
impídelo! Se acerca una novilla griega. Hundid en el mar 
ahora que se puede ese barco infame: ¡ay, qué de sangre 120 

frigia va en ese barco!» Así habló; sus doncellas se la lleva­
ron en medio de su arrebato, mientras a mí se me erizaba el 
rubio pelo. ¡Ay, qué dolorosamente verdadera me ha resul-

116 Tur pe rudimentum, bajo principio para su carrera de príncipe (así 
Show erm an-G oold , pág. 65). En rudimentum  sigue la metáfora de la 
educación que comienza en el verso anterior con magistra.

117 La honestidad, como el amor, no tiene cura, nulla reparabilis arte, 
si es fiable el texto transmitido.

118 Casandra.
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tado tu profecía! ¡Ay! Una novilla griega se ha hecho dueña 
125 de mis sotos. Aunque su belleza no tenga parangón, no es 

más que una adúltera, que ha abandonado sus dioses del 
matrimonio por amor de un extranjero. Antes la había se­
cuestrado de su patria Teseo, creo que así se llamaba, un tal 
Teseo la había secuestrado antes. ¿Puede creerse que volvió 

no virgen de manos de un hombre joven y ardiente? ¿Que por 
qué estoy tan segura de eso? ¡Porque estoy enamorada! 
Puedes decir que se le hizo violencia para ocultar con ese 
nombre su falta, pero la que secuestran tantas veces es por­
que se deja secuestrar.

Pero Enone sigue casta para el adúltero de su marido, 
pudiendo haberte engañado siguiendo tus propias normas: 

135 mientras me escondía al abrigo de la espesura, me buscaron 
corriendo los ágiles sátiros, horda lasciva, y Fauno, que 
lleva la cabeza y los cuernos coronados con agujas de pino, 
en las descomunales sierras donde el Ida se abomba. Tam­
bién me amó el ilustre tañedor de la lira, el que amuralló 

140 Troya119; él se llevó el trofeo de mi virginidad. No sin lu­
char por ella; a arañazos le arranqué mechones de pelo, y 
con las manos le herí también la cara. Y no le pedí oro ni 
gemas como pago del estupro, porque es afrentoso que se 

145 compre con regalos un cuerpo noble. Él mismo me juzgó 
digna de enseñarme la ciencia de la medicina, y consintió 
que mis manos recogieran sus favores. Cualquier hierba que 
tenga poder de curar, cualquier raíz que sirva de alivio, 
donde quiera que nazca en el mundo, es mía. ¡Ay de mí, que 

iso el amor no se cura con hierbas! ¡Profeso una ciencia que a 
m í misma me falla! Cuentan que el inventor de la medicina 
apacentó las vacas de Feras, y sufrió la herida de mi mismo 
fuego. El auxilio que no pueden ofrecerme ni la tierra, fe-

119 Apolo.
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cunda en producir hierbas, ni el dios, me lo puedes prestar 
tú.

Tú puedes, y yo lo merezco. ¡Compadécete, pues, de una 155 

mujer que es digna de ello! Yo no traigo con los dáñaos ar­
mas sanguinarias: sino que soy de verdad tuya y lo he sido 
desde que era niña, y lo que te pido es que pueda seguir 
siendo tuya el resto de la vida.



HIPSÍPILA A JASÓN120

[a] La lemnia Hipsípila, estirpe de Baco, habla al hijo
[b] de Esón: ¿y qué parte de sus intenciones va en sus pala­

bras?
Se dice que tu nave, de retorno, ha tocado las orillas de 

Tesalia, y ya eres rico con el dorado vellón. Te felicito por 
estar a salvo, en la medida en que me lo permites; porque de 

5 todo eso deberías haberme informado tú por carta. Porque 
para no volver pasando por mis reinos, que te he prometido

120 Hipsípila fue la reina de Lemnos tras la cruel masacre de los varo­
nes lemnios a manos de sus mujeres. Recibió a los argonautas, se enamoró 
de Jasón y tuvo de él dos hijos. Diversas interpretaciones en los estudios 
de Housman, «Ovid., Her. VI», en The Classical Papers o f  A. E. Hous- 
man, vol. III, Cambridge, 1972, pág. 1262; V erducci, «Jason Two Me- 
deas; Heroides 6 and 12», en Toyshop..., págs. 56-85. Jacobson, O vid’s 
Heroides..., págs. 94-123, estudia el uso de Ovidio de las anteriores tradi­
ciones sobre el mito, de las que Ovidio diverge. Se dispone en (cf. Oppel, 
Ovids Heroides..., págs. 12-13): 1-2 introducción; 3-8 situación: noticias 
indirectas muestran que Jasón ha regresado con el toisón: felicitación y 
reproches; 9-82 reproches: sólo tengo noticias indirectas: a) narratio de 
las gestas (aretalogía de Jasón), vv. 9-14; b) se dice que viniste con una 
envenenadora extranjera 19-22; c) noticias del extranjero tesalio (con na­
rratio de nuevas gestas de Jasón y su infidelidad) 23-40; 41-82 me has 
sido infiel: quejas con narratio de su vida pasada, su tiempo común con él 
y tiempo tras la partida de Jasón; 83-138 reproches en forma de argumen­
tatio, con retrato de Medea (83-94), comparatio de Hipsípila con Medea 
(113-138); y maldición final (152-164).
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a ti, pudiste, aunque lo desearas, no haber tenido vientos 
propicios: pero una carta puede firmarse por más contrario 
que sea el viento, y yo, Hipsípila, he merecido que se me 
mande un saludo. ¿Por qué antes que una carta tuya me ha 
llegado el rumor contando que los bueyes consagrados a 10 

Marte iban bajo el curvo yugo, que echaste unas semillas y 
se levantó una mies de hombres que para matarse no necesi­
taron tu diestra, que un dragón insomne vigilaba el despojo 
del carnero, y que pese a todo tu valerosa mano robó el ru­
bio vellón? Oh, si yo pudiera contárselo a los que no se lo 15 

acaban de creer: «Eso es lo que él me ha escrito», ¡qué or- 
gullosa estaría! ¿Pero por qué quejarme de que no cumpla 
su deber un marido remolón? Sería ya un gran regalo que 
me dejaras seguir siendo tuya. Se cuenta que contigo ha 
venido una envenenadora extranjera, y que la has acogido 20 

en el lecho a mí prometido. Crédulo es el amor. ¡Ojalá que 
se me diga temeraria, por haber acusado a mi marido de pe­
cados que no ha cometido! Hace poco ha venido a mí desde 
las orillas hemonias un extranjero tesalio, y todavía no ha­
bía tocado mis umbrales cuando le dije «¿Qué es de mi Esó- 25 

nida?» Él fijó los ojos en el suelo que pisaba, y se quedó pa­
ralizado de vergüenza. De pronto, fuera de mí, me rasgué la 
túnica del pecho y grité: «¿Está vivo, o los hados me man­
dan que lo acompañe?» «Está vivo», me contestó descon­
certado, y en su desconcierto le obligué a que me lo jurara. 
Aun con un dios por testigo, apenas podía creer que vivías. 30 

Cuando volví a respirar le empecé a preguntar sobre tus ha­
zañas: me cuenta cómo araron la tierra los bueyes de Marte, 
de pezuñas de bronce, y que echaste en ella como simiente 
los dientes del dragón, y que al momento nacieron hombres 
cargados ya de armas, hijos de la tierra que se dieron muerte 35 

en guerra civil, tras haber cubierto sus destinos en un solo 
día de vida. El dragón había sido derrotado. De nuevo pre-
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gunto si vive Jasón; unas veces el temor, otras la esperanza, 
me hacen dudar. Mientras me cuenta todo, cosa por cosa, 

40 rápida y afanosamente, me destapa, sin darse cuenta, mis 
heridas.

¡Oh! ¿Dónde está la fidelidad que juraste? ¿Dónde las 
leyes del matrimonio, y la antorcha que más valdría que 
fuera a prender la pira funeraria? No he sido tuya por adul­
terio. Fue en presencia de Juno Prónuba y de Himeneo, al 

45 que una guirnalda le ciñe la frente. Pero no ha sido Juno, ni 
Himeneo, sino la siniestra Erinia, manchada de sangre, la 
que me precedió con sus funestas antorchas: ¿Y qué me im­
portan a mí los Minios, o el barco de la Tritónide, o qué tie­
nes tú que ver, capitán Tifis m , con mi país? Aquí no estaba 

so el atractivo camero con su vellón de oro, ni Lemnos era el 
reino del viejo Eetes. Yo estaba decidida al principio 
— pero me arrastraba un cruel destino—  a expulsar el cuar­
tel extranjero con mi ejército de mujeres, y demasiado bien 
que saben las mujeres lem nias122 vencer a los hombres: 
¡ojalá me hubiera salvado la v ida123 un ejército tan podero- 

55 so! Vi a un hombre en mi ciudad, y lo acogí en mi casa y en 
mi pecho. Aquí pasaste dos veranos y dos inviernos. Era por 
tercera vez tiempo de cosecha cuando, viéndote obli­
gado a zarpar, llenaste de lágrimas estas palabras: «Se me 
arranca de aquí, Hipsípila. Pero ojalá el destino permita mi 

60 regreso; salgo de aquí como esposo tuyo y esposo tuyo seré 
siempre. Que viva lo que de nosotros guarda tu grávido 
vientre, y seamos tú y yo sus padres». Fueron tus palabras,

121 Apostrofe a Tifis, piloto de la nave Argo. Los Minios son los 
Argonautas; Tritónide es un epíteto de Atenea, bajo cuyos auspicios se 
construyó la nave Argo.

122 Pues los habían matado a todos menos a uno, cf. nota introductoria 
a la epístola e Indice.

123 Plausible también uitta, el ceñidor, símbolo de la castidad.
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y rae acuerdo que las lágrimas que caían en tu boca menti­
rosa no te dejaron seguir. Subiste el último de la tripulación 65 
a la santa Argo; la nave vuela; el viento ocupa las combadas 
velas. La onda celeste pasa debajo de la quilla impetuosa: 
tus ojos escrutan la tierra, los míos, las aguas.

Una torre abierta a los cuatro vientos contempla en 
torno las aguas; a ella me dirijo con la cara y el pecho em- 70 

papados de lágrimas. Miro a través de las lágrimas, y los 
ojos, favoreciendo la avidez de mi corazón, ven más allá de 
lo que se suele. Súmale a eso mis castas oraciones, mis vo­
tos mezclados con el miedo, ¡que ahora que sé que vives 
tengo que cumplir de todas formas! ¿Cumplir yo esos vo- 75 

tos? ¡Para que Medea los disfrute! Me duele el corazón y se 
me desborda, de la rabia y el amor juntos. ¿Llevar presentes 
a los templos por haber perdido a Jasón vivo? ¿Que caiga 
una víctima ofrecida para mi propia desgracia? En verdad 
nunca he estado tranquila, porque temía que tu padre eligie- so 
ra una nuera de la ciudad de Argos. Yo temía a las de Ar­
gos..., ¡y he sido víctima de una rival extranjera! Me ha he­
rido un enemigo que no tuve en cuenta. Ella no gusta por su 
hermosura o por sus dones, sino que es ducha en encanta­
mientos, y siega con su hoz encantada hierbas maléficas. 
Ella se dedica a apartar de su órbita, contra la voluntad, a la 85 
Luna, y a esconder en las tinieblas a los caballos del Sol; es 
la que frena las aguas de los sinuosos ríos y los detiene; es 
la que da vida y mueve de su sitio a bosques y rocas. Vaga 
por los sepulcros con el pelo suelto y escoge unos huesos 90 

concretos de las piras aún calientes. Embruja a los que están 
lejos, y modela estatuillas en cera, y clava en las entrañas 
de. la víctima delgadas agujas. Y, cosa que más me valdría 
ignorar: pretende con hierbras y de mala manera un amor 
que debería ganarse con su carácter y su hermosura. ¿Tú a 95 

ésta puedes abrazarla y disfrutar sin pavor del sueño, aban-
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donado con ella en una misma cama en el silencio de la no­
che? Se ve que, igual que a los toros, también a ti te ha he­
cho llevar el yugo: y que te ha amansado también a ti con 
los mismos medios que a las serpientes fieras. Súmale que 
consigue que que a ella se atribuyan las hazañas de tus no- 

100 bles varones y las tuyas propias, y que la esposa estorba los 
títulos del marido. Y alguno de los partidarios de Pelias 
achaca estas hazañas a sus venenos y tiene gente que lo 
crea. «No ha sido Esónida, sino la del Fasis, la hija de Ee- 

105 tes, la que arrancó el vellón de oro del carnero de Frixo». Ni 
Alcimede, tu madre (¡consulta a tu madre!), ni tampoco tu 
padre ven bien que les llegue una nuera desde el helado 
polo. ¡Que se busque ella marido en el Tanais y en las aguas 
pantanosas de la Escitia, y hasta en la tierra del Fasis! In­
constante Esónida, más inseguro que el viento en prima- 

no vera, ¿por qué tus palabras de promesa carecen de peso? Te 
fuiste de aquí siendo mi marido, y vuelves de allí ya no 
como marido mío; ¡sea yo esposa del que vuelve, como lo 
era del que marchaba! Si te impresionan la nobleza y los 
apellidos ilustres: aquí me tienes, que se me llama hija de 

lis Toante, descendiente de Minos. Baco es mi abuelo: la es­
posa de Baco, ceñida por su corona, refulge más con sus 
estrellas que otras constelaciones menores124. Lemnos será 
tu dote, tierra generosa para el que la trabaja, y también a 
mí puedes contarme como parte de la dote. Ahora además 

120 he parido: felicítanos a los dos, Jasón; en mi preñez el res­
ponsable de mi carga me la hizo agradable. También he te­
nido suerte en el número, porque he dado a luz una prole 
gemela, doble prenda, con la bendición de Lucina. Si quie-

124 Catasterización de Ariadna en ia constelación de la Corona. La co­
rona, obra de Vulcano, fue un regalo de bodas de Venus a Baco y de éste a 
Ariadna, cf. 18, 151.
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res saber a quién salen, se te reconoce en ellos: no saben 
engañar, lo demás lo tienen del padre; he estado a punto de 
mandártelos como representantes de su madre; pero la cruel 
madrastra me hizo desistir del viaje proyectado. Me daba 
miedo de Medea — Medea es peor que madrastra—, lo que 
hacen las manos de Medea es todo para mal fin. La que 
pudo desparramar por los campos el cuerpo descuartizado 
de su hermano125, ¿se va a compadecer ella de mis prendas? 
¿A ésa, sin embargo, oh loco y enajenado por pócimas de la 
Cólquide, dicen que has preferido, antes que el lecho con­
yugal de Hipsípila? Ésa, cuando doncella, conoció varón 
con deshonra, como adúltera: la casta antorcha me hizo a mí 
tuya y a ti mío. Ella ha traicionado a su padre: yo libré de la 
muerte a Toante126. Ella ha abandonado la Cólquide: a mí 
me tiene mi querida Lemnos. ¿Qué más da si la mujer cul­
pable vence a la buena? Y por su misma falta ha conseguido 
dote y ha merecido un marido. Condeno el delito de las 
lemnias, pero no me sorprende, Jasón. Porque el propio 
dolor da armas al más cobarde127. Dime tú si, como debió 
ser, arrastrado por vientos contrarios hubierais varado en 
mis puertos tú y tu amiga, y yo os hubiera salido al encuen­
tro con mi parto gemelo... ¡Te faltaría tiempo para pedir que 
te tragara la tierra! ¿Con qué cara ibas a mirarnos a mí y a 
los niños, malvado, y qué muerte merecerías en pago de tu 
infidelidad? Y sin embargo tú quedarías sano y salvo gra­
cias a mí, no porque tú lo merezcas, sino porque yo soy 
compasiva. Pero con mis propias manos me llenaría yo la 
cara de la sangre de tu concubina y te llenaría la tuya, que

125 Absirto, al que Medea descuartizó y cuyos miembros dispersó para 
retrasar la persecución de Jasón por su padre. Véase la nota 210.

126 Su propio padre, al que salvó de la matanza aludida en la nota 120.
127 Sigo el texto de Housman en Showerman-Goold, pág. 80.
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ella me robó con sus brebajes. Sería una Medea con Medea.
Y si es que desde lo alto el mismísimo Júpiter atiende mis 
votos128: que todo lo que llora Hipsípila lo padezca en su 
día la usurpadora de mi lecho y que sufra en sus carnes sus 
propias leyes, y que igual que se me abandona a mí, esposa 
y madre de dos hijos, así sea ella privada de marido y de 
otros tantos hijos. Que no mantenga mucho tiempo lo que 
tan mal ha parido y que lo pierda aún de peor modo: que sea 
desterrada y busque refugio por todo el orbe. Que sea tan 
cruel para su marido y sus hijos como cruel hermana fue 
para su hermano y cruel hija para su padre. Que cuando se 
le hayan acabado el mar y las tierras, que pruebe el aire: y 
vague pobre y desesperada, manchada de la sangre de los 
suyos. Ésta es la súplica de la hija de Toante, a la que han 
robado su matrimonio: marido y mujer, ¡vivid en una unión 
maldita!

128 Maldición final llena de ironía trágica, pues se cumplieron los 
votos de Hipsípila.
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[Recibe, Dardánida, el poema de Elisa, que pronto va a 
morir; las que lees son las últimas palabras que de mí vas a 
leer.] Del mismo modo, cuando el destino lo llama, abatido 
en la húmeda hierba canta el blanco cisne130 a orillas del 
Meandro. No te hablo con la esperanza de poder conmover- 5 
te con mi súplica: tomo esta iniciativa contra la voluntad del

129 Uno de los poemas más discutidos de las Heroides. Véase la inter­
pretación de Kenney (Literatura latina..., págs. 468-69), que ve una Dido 
muy diferente de la de Virgilio: aquí prevalece el suave reproche, la lógica 
de mujer, su amor elegiaco, una transposición que comparte con Fedra; 
véase también Jacobson, Ovid’s Heroides..., págs. 76-93; el análisis de J. 
Adamietz, «Zu Ovids Dido-Brief», Würzb. Jahrbb. Altertumsw. Nueva 
serie, 10 (1984), 121-134. El poema se estructura en torno a las siguientes 
partes (sigo en parte a Oppel, Ovids Heroides..., pág. 13): tras la intro­
ducción y motivo de la carta (1-8) comienzan las quejas y reproches en 
forma de suasoria: no te vayas (argumentatio), concédeme una demora 
(con elementos de súplica), con narratio del pasado de Eneas (75-88), del 
amor de Dido y Eneas (89-96), del pasado de Dido (111-125), comparatio 
de la tierra que Eneas quiere encontrar con la patria de Dido (145-156), 
súplica (157-164). El suicidio es mi alternativa (181-196). El poema tiene 
muchos elementos de suasoria, con argumentos incesantes de Dido para 
convencer a Eneas de que no la abandone.

Las fuentes virgilianas pueden verse en Moya , págs. 45-53.
130 Hermoso uso de la metáfora universal de la muerte: el cisne canta 

cuando muere. Dido escribe a Eneas antes de suicidarse.
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dios131; sino porque una vez que he desperdiciado mi buen 
nombre, y la castidad de mi cuerpo y de mi alma, poca cosa 
es desperdiciar unas palabras.

Así que tú estás decidido a zarpar y a abandonar a la 
10 pobre Dido, y los mismos vientos se llevarán tus velas y tu 

fidelidad. Estás decidido, Eneas, a deshacer a la vez las ata­
duras de tus naves y las de tu promesa, y a andar en pos de 
unos reinos itálicos que no sabes siquiera dónde están. A ti 
no te dicen nada ni la nueva Cartago, ni los muros que están 

15 creciendo, ni el gobierno que se ha sometido a tu cetro. Hu­
yes de lo que ya está hecho persiguiendo lo por hacer. Ha­
bía que buscar otra tierra por todo el mundo, has buscado 
otra tierra, pues. Y  aunque la encuentres, ¿quién la iba a 
dejar en tus manos? ¿Quién va a dejar sus campos en manos 
de unos desconocidos? Te queda por conseguir el amor de 

20 o tra132, tendrás que conseguir otra Dido y tendrás que hacer 
otra promesa y volver a faltar a ella. ¿Cuánto tardarás en le­
vantar una ciudad como Cartago? ¿Cuánto tardarás en ver 
desde arriba de la ciudadela a tu pueblo? Y aunque todo eso 
ocurriera y no retrasaran los dioses tus votos, ¿de dónde vas 

25 a sacar una esposa que te ame de esta manera? Ardo en 
amor como las antorchas enceradas cuando se les pone azu- 

25a fre [como el piadoso incienso que se echa en los humeantes 
25b 26 altares. Eneas está siempre fijo en mis ojos vigilantes] y 

todo el día, y toda la noche, tengo a Eneas en el pensamien­
to. El en cambio es desagradecido y sordo a mis favores, y 
si yo no fuera tonta, querría deshacerme de él. Pero no pue- 

30 do odiar a Eneas, a pesar de sus malas intenciones, sino que 
me quejo de su infidelidad, y con mis quejas mi amor em-

131 Posiblemente deus equivale aquí a fata, cf. V erg . Aen. IV 651-652 
dulces exuuiae, dum fata deusque sinebat, accipite hanc animam meque 
his exsoluite curis..., y abajo v. 139 (Socas).

132 Alusión a Lavinia, cf. Bornecque-Prévost, pág. 39, η. 5.
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peora. Oh, Venus, ten piedad de tu nuera, y tú, Amor her­
mano, abraza a tu insensible hermano para que él milite en 
tus cuarteles133, o, ya que me he enamorado de él — que no 
ha sido una deshonra134— , que él ofrezca materia a mi pa­
sión. No, me engaño: en vano se me representa esa ilusión: 
él no comparte la naturaleza de su madre. A ti te han parido 
las piedras, los montes y los robles que nacen en los altos 
riscos, y las fieras salvajes, o el mar, que ahora ves agitado 
por los vientos: adonde sin embargo te preparas a ir con las 
olas en contra135. ¿A dónde huyes, con el tiempo en contra? 
¡Que el mal tiempo me ayude! Fíjate cómo levanta el euro 
las turbulentas aguas. Deja que yo le deba a la tormenta lo 
que preferiría deberte a ti; más justos son el viento y el mar 
que tu corazón. No valgo tanto como para que mueras (aun­
que te lo mereces136, malvado)137 por huir de mí a través de 
los inmensos mares. Me tienes un odio valioso y que te 
cuesta caro si tan barata te parece la muerte con tal de des­
hacerte de mí. Ya descansarán los vientos y, lisa y tersa la 
superficie, atravesarán el mar los azules caballos de Tritón. 
Ojalá seas tú mudable como los vientos, y lo serás si no le 
ganas en dureza al roble. ¿Qué pasará si ignoras de lo que es 
capaz el mar enloquecido? ¿Cómo te fías tan a ciegas de un 
mar que tantas veces has probado? Incluso si sueltas ama­
rras cuando el mar invita a ello, el ancho mar tiene en su

133 Eneas es hijo de Venus, por lo tanto Amor es su hermano y Dido 
nuera de Venus. Reaparición del tópico elegiaco de la militia atnoris.

134 Cf. 107-108.
135 Sigo la puntuación de Showerman-Goold y M oya frente a la in­

terpretación como interrogativa de D örrie.
136 Sigo el texto de Bornecque, quamuis merearis.
137 Sobre este pasaje véase la interpretación de G. Rosati, «Enea e 

Didone a confronto (Ovidio, Her. 7, 45)», Studi Ital. Fil. Cías. 81 (1988), 
105-107.
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seno muchas desgracias. Y no les viene bien haber faltado a 
las promesas a los que se echan al mar: es un lugar que pide 
cuentas de las faltas a la palabra, y en especial cuando se 

6o ofende al Amor, porque se cuenta que la madre de los Amo­
res vino al mundo desnuda en las aguas de Citera. Tengo 
miedo de perder al que me ha perdido, o de herir al que me 
ha herido, o de que mi enemigo, náufrago, beba las aguas 
del mar. ¡Vive, por los dioses! Así te haré más daño que si 
estuvieras muerto; mejor es que se te acuse de haber sido 

65 culpable de mi muerte. Ea, imagínate que te arrastra un 
remolino — ¡sin que sirva de mal presagio!— , ¿en qué 
pensarás? Lo primero que se te vendrá serán los perjurios de 
tu falsa boca, y Dido, obligada a morir por el engaño de un 
frigio. Ante tus ojos se alzará la figura de la esposa que en- 

70 gañaste, triste y ensangrentada, con el pelo suelto. Di enton­
ces: «Me he merecido todo lo que me pase; ¡piedad!»138, y 
piensa que todos los rayos que caen iban dirigidos a ti.

Dale un corto respiro a tu crueldad y a la del m ar139 y 
tendrás como gran recompensa de tu demora un viaje segu- 

75 ro. Y no te apiades de mí: ¡apiádate de Julo, tu h ijo140! Ya 
es bastante con que te lleves la gloria de haberme matado a 
mí. ¿Qué mal merece tu hijo Ascanio? ¿Qué mal merecen 
los dioses Penates? ¿Van a tragarse las aguas a los dioses 
que se libraron del incendio141? Pero no es verdad que los 
llevas contigo, ni es verdad, aunque presumas ante mí de

138 Sigo a Bornecque.
139 Dido pide una breve demora aquí y en 179-182, como también 

ocurre en Virgilio, Eneida IV 429-434; sobre estos pasajes cf. Jacobson, 
O vid’s Heroides..., págs. 86-87.

140 Julo o Ascanio, el hijo de Eneas y Creusa; cf. Virg., Eneida IV 
232-234 y 272-275, y comentario de Jacobson, O vid’s Heroides..., 
pág. 79.

141 El incendio de Troya.
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eso, mentiroso, que ni tu padre ni tus dioses descargaran su so 
peso sobre tus hombros. Todo te lo has inventado, y tu boca 
no ha empezado conmigo a decir mentiras, ni soy tu primera 
víctima. Si alguien pregunta dónde está la madre del hermo­
so Julo: ha muerto sola, abandonada por su cruel marido.
Me lo habías contado tú, teso  me había Conmovido y me lo 85 
m erezcot, por eso menor será tu castigo que tu culpa. No 
me cabe ninguna duda de que tus dioses te están castigando: 
éste es el séptimo invierno que eres juguete de los mares y 
las tierras. Yo te recibí en varadero seguro cuando te echa­
ron las olas y sin haber oído apenas quién eras te entregué 90 

mi reino. ¡Y ojalá me hubiera contentado con hacerte esos 
servicios, y se hubiera ido conmigo a la tumba el rumor de 
nuestra coyunda! Me perdí el día en que una oscura nube 
con lluvias repentinas nos empujó a resguardarnos bajo la 
oquedad de una cueva. Yo había oído unas voces que in- 95 

terpreté como el ulular de las ninfas; pero no eran sino las 
Euménides dando su señal para mi m uerte142. ¡Exige ven­
ganza, honor herido, y también tú, juramento de boda 
violado, [y tú, mi buen nombre, que no me has acompañado 
al sepulcro! ¡También vosotros, alma y cenizas de Siqueo, 
que sois mis Manes], con las que me reúno llena de ver- 100 

güenza, oh, desgraciada! Tengo yo a mi Siqueo consagrado 
en capilla de mármol cubierta de frondas por delante y de 
blancas lanas. De allí sentí que salía una voz conocida, y 
que me llamaba cuatro veces; era él quien en un débil su­
surro me decía: «Ven, Elisa». Ya voy, ya voy sin demora, 105 

porque te pertenezco como esposa, pero ando despacio por

142 Traduzco fatis... tneis como «mi muerte» basándome en el v. 1 
(,moriturae) y 137-138, y fato  189, donde fatis y  funeris tienen este valor. 
La Euménides son, eufemísticamente, las Furias.
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la vergüenza de haber perdido la honra. Perdona mi pecado: 
me ha engañado el hombre adecuado: él disminuye lo odio­
so de mi falta. Por ser su madre una diosa y su padre un 

110 buen anciano, piadosa carga para un hijo, abrigué la espe­
ranza de que fuera por siempre mi legítimo esposo. Si tuve 
que equivocarme, la equivocación tiene causas honestas, y 
si le sumas su palabra, es un error que por ningún lado pue­
de reprocharse. La antigua tendencia de mi destino se obs­
tina hasta el final, y prosigue hasta los últimos momentos de 

us mi vida. Mi marido ha muerto sacrificado junto a los altares 
domésticos143, y mi hermano tiene la gloria de ese horrible 
crimen; me marcho al exilio y tengo que dejar mi patria y 
las cenizas de mi esposo y la persecución del enem igo144 me 
arrastra a duros caminos; arribo a tierras desconocidas, tras 

120 escapar de mi hermano y del mar, y compro esta playa que 
te he regalado a ti, perjuro. Fundé esta ciudad y tracé estas 
murallas que se extienden a lo lejos, que son la envidia de 
los pueblos colindantes. Estallan guerras. Me acosan con 
guerras, siendo yo mujer y extranjera, y apenas puedo pre- 

125 parar los rudos portalones y el ejército de la ciudad. Gusté a 
mil pretendientes que se han unido en la queja de que, por 
delante de sus lechos, haya puesto yo a un desconocido. 
¿Por qué dudas en entregarme atada a Yarbas el gétulo? Yo 
sometería mis manos a tu crimen. También está mi herma­

no no, que ansia rociar de mi sangre su impía mano, que ya se 
manchó antes con la de mi marido. ¡Suelta los dioses y los 
sagrados objetos que al tocar profanas! No honra bien a los 
dioses una diestra impía. Si tú ibas a encargarte del culto de 
los dioses que escaparon del fuego, les pesa a ellos haber

143 Traduzco internas con M e rk e l y Riese.
144 Pigmalión.
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salido de las llamas. Hasta es posible, mal hombre, que 135 

abandones a una Dido embarazada145 y que una parte de ti 
se oculte encerrada en mi cuerpo. Se sumará un pobre niño 
al destino de su madre y serás el autor de su muerte antes de 
su nacimiento. Con su progenitora morirá el hermano de Ju­
lo, y un mismo castigo nos llevará unidos a él y a mí. «Pero 
un dios146 ordena que te vayas»: ojalá que te hubiera prohi­
bido llegar y que los teucros no hubiesen puesto sus pies en i4o 
tierra púnica. Así que es por la tutela de ese dios por lo que 
te zarandean vientos contrarios y por lo que pierdes tanto 
tiempo en el mar tempestuoso. Ni siquiera te merecería la 145 

pena dirigirte a Pérgamo con tanto trabajo, aun si Pérgamo 
siguiera siendo tan grande como cuando vivía Héctor. Pero 
no te diriges al patrio Simunte, sino a las aguas del Tiber; 
así que cuando llegues adonde deseas serás un extranjero, y 
como la tierra que buscas se esconde de ti y esquiva con di­
simulo a tus naves, la alcanzarás si acaso cuando seas viejo. 150 

Déjate ya de rodeos y acepta mejor como dote estos pueblos 
y las riquezas de Pigmalión que he traído conmigo. Mejor 
será que traslades Ilion a esta ciudad tiria y que tengas el 
poder y el santo cetro de rey. Si sientes en el corazón deseos 155 

de guerra, si Julo busca un triunfo nacido de sus victorias, 
yo le encontraré un enemigo al que ganar, para que no le 
falte nada; que en este lugar caben las leyes de la paz y cabe 
también la guerra. Pero tú — por tu madre, por las armas de 
tu hermano, que son las flechas, por los dioses sagrados de 160 

Dardania, que fueron tus compañeros de destierro: así ganen 
los miembros de tu pueblo que traes contigo, y así sea esa 
cruel guerra el límite de tu desgracia; y así Ascanio viva sin

145 Adaptación de VlRG., Eneida IV 327-330, comentario del pasaje en 
Jacobson, O vid’s Heroides..., pág. 77.

146 Júpiter por medio de Mercurio, cf. Virg., Eneida IV 220 ss. Re­
cuérdese la nota al v. 6 deus =fata.
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contratiempos los largos años que le corresponden y así los 
huesos del anciano Anquises reposen tranquilos— , ten pie­
dad, por favor, de esta casa que se entrega a tu dominio. 

165 ¿Pues de qué crimen me acusas, sino de haberte amado? No 
soy de Ftía, ni he nacido en la gran Micenas ni se han 
alzado contra ti mi padre y mi hermano. Si te da vergüenza 
de que sea tu mujer, que se me llapne tu huésped en vez de 

no tu esposa; mientras sea tuya, Dido soportará ser lo que haga 
falta. Yo conozco los mares que baten la costa africana; son 
fijas las fechas en que dan paso o lo niegan: pon las velas a 
merced de los vientos cuando la brisa te dé paso, porque 

175 ahora las finas algas retienen la nave varada. Encárgame 
que observe el tiempo: marcharás más seguro, y yo me en­
cargaré de que no te quedes, aunque lo desees. Tus camara­
das también necesitan descanso, y la flota, estropeada y a 
medio reparar, exige una corta demora. Por cuanto he hecho 

iso por ti, y por lo que aún pueda hacer, y por mis esperanzas 
en nuestro matrimonio, es poco tiempo lo que pido: mien­
tras se calman los mares y tm ientras la práctica entibia 
nuestro amorf aprenderé a soportar las desgracias con va­
lentía.

De no ser así, estoy decidida a quitarme la vida: ya no 
185 puedes ser cruel conmigo por mucho tiempo. Ojalá pudieras 

ver mi estampa mientras te escribo; estoy escribiendo en 
presencia de una espada troyana que tengo en el regazo; las 
lágrimas me caen de las mejillas sobre la espada desenvai­
nada, que pronto estará teñida de sangre en vez de lágrimas. 

190 ¡Qué bien le viene a mi destino tu regalo! Con pocos 
gastos147 levantas mi sepultura. Y no es ésta la primera vez 
que me hiere un dardo el corazón: ya tengo en él la implaca­
ble herida del amor. Ana, hermana; Ana, hermana mía,

147 Se refiere a la espada, que Eneas le había regalado.
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cómplice a tu pesar de mi culpa, qué pronto vas a darles a 
mis cenizas tus últimas ofrendas. Que después de incinerar- 195 

me no se me ponga la inscripción de «Elisa, esposa de Si­
queo»; que el epitafio de mi lápida sepulcral sea como si­
gue: «Eneas le dio el motivo de morir y la espada; Dido 
misma se mató, con su propia mano».



HERMÍONE A ORESTES148

[Yo, Hermione, me dirijo a ti, que hasta hace poco eras mi 
hermano y mi m arido149, y ahora sólo mi hermano. Otro lle­
va el nombre de esposo mío.]

Pirro, el hijo de Aquiles, violento a imagen de su padre, 
5 me tiene encerrada contra las leyes humanas y divinas. Me 

resistí a que me poseyera (sino en contra de mi voluntad), lo 
único que podía hacer; para el resto no fue lo bastante fuerte 
mi mano de mujer. «¿Qué haces, Eácida? No me falta un 
vengador», le dije; «La mujer que tú quieres tiene due­
ño 13°». El, más sordo que el mar, mientras yo llamaba a vo-

148 La lacedemonia Hermione era hija de Menelao y Helena, descen­
diente de Júpiter. Amaba a Orestes, hijo de Agamenón, a quien fue prome­
tida por su abuelo Tindáreo; fue después prometida contra su voluntad por 
Agamenón a Pirro, hijo de Aquiles. Análisis de la elegía y su tratamiento 
de las fuentes en Jacobson , O vid’s Heroides..., págs. 43-57. Sus antece­
dentes (no claros) parecen ser la Hermione de Sófocles, que se cifraba en 
el conflicto de las dos promesas de matrimonio, así como la recreación la­
tina de Pacuvio (Comicorum Roman, fragmenta, fr. 161-190 Ribbeck). Se 
dispone (cf. Oppel, Ovids Heroides..., págs. 13-14) así: 1-14 situación; 
15-54 exhortación, «recupérame» y argumentatio, con aretalogía (estirpe 
y hazañas) de Orestes (42-54); 55-116 lamentos por su situación, con na­
rratio del destino de su estirpe (65-82), de los primeros años de Hermione 
(89-100); de su vida presente 103-116; 117-122 juramento final.

149 Cf. versos 27-28. El texto dice frater, que puede traducirse «pri­
mo», además de «hermano».

150 Orestes.
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ces a Orestes, me arrastró bajo su techo con el pelo en des- 10 

orden.
¿Qué humillación peor habría soportado si, vencida La- 

cedemonia, yo hubiera caído esclava, y si una banda de ex­
tranjeros nos hubiera raptado para tener nueras griegas? 
Menor fue el ultraje que la Acaya vencedora hizo a Andró- 
maca, cuando el fuego de los griegos quemó las riquezas 
frigias.

Pero tú, Orestes, si es verdadero tu amor por mí y te 15 

conmueve, lanza tus valientes manos a defender lo que es 
tuyo. ¿Es que cogerías las armas si alguien te abriera los 
establos y te robara los rebaños, y te quedarías indiferente si 
es tu esposa lo que te roban? Mira el ejemplo de tu sue­
gro151, que reivindicó a su esposa raptada, [para quien una 20 

mujer fue justa causa de guerra; si mi padre, indolente, se 
hubiera puesto a llorar en el abandonado palacio] mi madre 
habría seguido siendo esposa de Paris, fcomo antesf. Y no 
tienes que preparar mil barcos ni mil velas ondulantes, ni 
innumerables soldados dáñaos: ven tú 152. Así también se me 25 

tenía que haber buscado, que no es vergonzoso para un 
marido librar fieros combates por el lecho amado. ¿Qué me 
dices de que tu abuelo y el mío sea el mismo Atreo, hijo de 
Pélope, y que si no fueras mi marido, serías de todos modos 
mi hermano? Socórreme, por favor, como marido a mujer, 
como hermano a hermana, porque esos dos nombres te obli- 30 

gan a cumplir tu deber. Mi abuelo Tindáreo, autorizado por 
su vida y por sus años, tenía la tutela de su nieta y me 
entregó a ti. Mientras que mi padre, que lo ignoraba, me 
había comprometido con el Eácida; ojalá pudiera más mi 
abuelo, que fue primero de los dos. Cuando era tu prome- 35

151 Menelao, que recuperó a Helena.
152 Compárese con el primer dístico de la obra (Her. 1, 1-2).
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tida, mi antorcha nupcial no hacía daño a nadie; pero si me 
casan con Pirro, te haré daño a ti. Mi padre, Menelao, podrá 
perdonar nuestro amor porque él ha sido víctima de las 
flechas del dios alado. Consentirá a su yerno el amor que se 

40 permitió a sí mismo, y mi madre, que él amó, servirá de 
ejemplo. Tú eres para mí lo que mi padre para mi madre: 
Pirro tiene el papel que tuvo en otros tiempos el extranjero 
dardanio153. Aunque é l154 pueda jactarse toda la vida de las 
proezas de su padre, tú también tienes hazañas de tu padre 

45 que contar. El Tantálida era soberano de todos, incluso del 
mismo Aquiles; Aquiles era parte del ejército, mientras él 
era rey de reyes. Tú desciendes de Pélope, tu bisabuelo, y 
del padre de Pélope; si cuentas bien, eres descendiente de 
Júpiter en quinto lugar. Y no te falta valor. Empuñaste unas 

so armas odiosas155, ¿pero qué podías hacer, si te las dio tu pa­
dre? Yo hubiera preferido que demostraras tu valor en me­
jo r asunto; pero no elegiste tú la causa de tu acción, sino 
que te fue impuesta. Tuviste que llevarlo a cabo: Egisto con 
la garganta abierta manchó de sangre la misma mansión que 
antes había manchado tu padre.

55 El Eácida te lo reprocha y  vuelve acusación tu mérito, y  

después se atreve a sostenerme la mirada. Estallo y  se me 
inflaman de ira la cabeza y  la cara, y  me duele el corazón 
abrasado por el fuego que tengo dentro. ¿Quién ha criticado 

60 nunca a Orestes delante de Hermione? Pero no tengo fuer­
zas ni una salvaje espada a mano. Puedo llorar, eso sí — llo­
rando nos desahogamos de la rabia— , y  por mi regazo me 
corren las lágrimas como si fueran un río. Lágrimas es lo

15î París, descendiente de Dárdano, fundador de Troya.
154 Pirro.
155 Orestes mató a su madre Clitemnestra y al amante de ésta, su se­

ductor Egisto, porque ambos asesinaron a Agamenón (esposo de Clitem­
nestra y padre de Orestes).
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único que tengo, y siempre las estoy derramando, la cara 
descuidada está siempre mojada por ese inagotable ma­
nantial.

Por este sino de mi familia, que ha llegado hasta nues­
tros días, las mujeres Tantálidas somos buenas para rap­
tos 156. No voy a recordar la impostura del cisne fluvial157, ni 
voy a quejarme de que bajo sus plumas se hubiera escon­
dido Júpiter. Allá por donde el Istmo se extiende a lo lejos 
separando los dos mares fue conducida Hipodamía por rue­
das extranjeras15S. A Cástor amicleo y al amicleo Pólux fue 
devuelta su hermana, la de Ténaro, en la ciudad de Móp- 
sopo159. El huésped del Id a160 raptó a la de Ténaro allende 
los mares y por su causa las mesnadas de Argos optaron por 
las armas. Yo apenas si lo recuerdo, pero lo recuerdo: todo 
estaba lleno de tristeza, todo estaba lleno de angustia y de 
m iedo161. El abuelo lloraba, lloraba su hermana Febe y sus 
hermanos gemelos; Leda suplicaba a los dioses y a su Júpi­
ter. Yo me arrancaba los cabellos todavía cortos y chillaba: 
«¿Te vas sin mí, madre, te vas sin mí?» Porque su esposo 
estaba fuera162. Para que nadie dude que soy Pelópida, aquí

156 Interrogativa en D örrie.
157 Con apariencia de cisne, Júpiter sedujo a Leda, madre de Helena y 

abuela de Hermione.
158 Las ruedas del carro de Pélope, su esposo. Su leyenda se vuelve a 

mencionar en Her. 16, 266 y en Ibis 370 (véase nota con las variantes de 
su leyenda).

159 Cástor y  Pólux, nacidos en Amidas, recuperaron a su hermana 
Helena en Atenas, ciudad en la que había reinado Mópsopo.

160 Paris raptó a Helena y esto desencadenó la guerra de Troya.
161 Omnia solliciti plena timoris erant. Compárese la semejanza verbal 

con el pentámetro casi proverbial de la primera epístola {Her. 1 ,12)  Res 
est solliciti plena timoris amor.

162 Menelao estaba en Creta, cf. Her. 16 (Paris a Helena) y 17 (Helena 
a Paris).
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me tienes, que se me designó como botín de Neoptólemo. 
¡Ojalá el Pelida hubiera esquivado el arco de Apolo! El pa­
dre condenaría la indignante actuación de su h ijo163. Ni an­
tes le gustaba, ni le hubiera gustado ahora a Aquiles que un 
marido llore viudo el rapto de su m ujer164. ¿Qué delito he 
cometido para que los dioses se me pongan en contra? 
¿a qué estrella acusaré de estorbarme, ay de mí?

Pasé la infancia sin madre; mi padre estaba en la guerra; 
estando vivos los dos, de los dos estaba huérfana. No te pu­
de decir de pequeña, madre mía, esas palabras tiernas de los 
primeros años, dichas con media lengua. No pude agarrarme 
con mis pequeños brazos a tu cuello, ni pude sentarme en 
tus faldas como una dulce carga. Nunca tuviste que ocupar­
te de arreglarme, ni tampoco cuando me prometí a mi ma­
rido entré en el lecho desconocido preparada por mi madre. 
A tu regreso salí a tu encuentro y confesaré que no reconocí 
la cara de mi madre. Pero noté que tú eras Helena por lo 
bellísima que eras, mientras tú preguntabas quién era tu hi­
ja. La única cosa buena que he tenido es mi marido Orestes, 
y hasta sin él, si no lucha por sus intereses, me voy a que­
dar.

Pirro me tiene prisionera, a pesar de que mi padre regre­
sa vencedor: ¡ése es el regalo que a mí me ha procurado la 
destrucción de Troya! Sin embargo, cuando el alto Titán165 
hostiga a los caballos resplandecientes, disfruto, pobre de 
mí, de una breve liberación; pero cada vez que la amarga 
noche me encierra gritando y gimiendo en el tálamo, y me 
acuesta en el horrible lecho, en lugar de sueño, mis ojos dis­
frutan de lágrimas que brotan, y mientras puedo huyo del

163 Aquiles habría condenado la actuación de Pirro.
164 Alusión a la disputa de Agamenón y Aquiles sobre Briseida, cf. 

Her. 3.
165 El Sol hostigando sus caballos.
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marido como de un enemigo. Muchas veces, aturdida por 
las desgracias, me olvido de dónde estoy y de lo que pasa, 
y, sin darse cuenta, mi mano toca el cuerpo del escirio. 
Cuando me doy cuenta de la abominación, dejo el cuerpo a 
medio acariciar y me parece como si tuviera mancilladas las 
manos. Muchas veces se me escapa el nombre de Orestes, 
en vez del de Neoptólemo, y, como si fuera un buen presa­
gio, adoro la equivocación.

Juro por mi desgraciado linaje y por el padre de ese lina­
je, el que agita los mares, las tierras y sus dominios, por los 
huesos de tu padre, mi tío, que a ti te deben el poder descan­
sar en su tumba, vengados valientemente: o me muero antes 
de mi tiempo, en la flor de la juventud, o yo, la Tantálida, 
seré esposa del Tantálida.



DEYANIRA A HÉRCULES166

Μ [Soy una carta confidente de un corazón, voy al Alcida de 
Μ parte de su mujer, si es que Deyanira es tu mujer.]

Te felicito porque Ecalia se sume a nuestros títulos de 
gloria, pero te reprocho que el vencedor se haya sometido a

166 Deyanira era hija de Eneo, rey de Calidón (Etolia), y de Altea; era, 
pues, hermana de Tideo y Meleagro. Como legítima esposa de Hércules se 
queja en esta carta de los devaneos amorosos de Hércules, en especial con 
Onfale o Yole. Se duda de la autenticidad de esta epístola, y entre los 
argumentos (razones métricas, de estructura) está la ruptura en el v. 143 de 
la regla de que nada ocurre en el tiempo en que se escribe la carta: a De­
yanira le llega la noticia de que por su culpa Hércules está muriendo, cf. 
E. C o u rtn ey , «Ovidian and Non Ovidian Heroides», Bull, o f  the Inst, o f  
Class. Stud. 12 (1965), 63-66; D. W. T. C. V essey, «Notes on Ovid, He­
roides 9», Class. Quart, n. s. 19 (1969), 349-361, y Kenney, Literatura 
latina..., pág. 126. Jacobson, Ovid’s Heroides..., págs. 228-242, interpreta 
la figura de Deyanira como una mujer de entre tantas, simplemente nor­
mal, casada con un ser extraordinario. Se estructura (cf. también Oppel, 
Ovids Heroides..., pág. 14) en torno a dos secciones, rumores y realidad. 
1) La ‘fama’: tras la breve introducción (1-2) comienza la narratio de las 
noticias que corren acerca de Hércules (3-26); 27-118 temores, quejas y 
reproches, con narratio de la historia de Hércules y Yole, 53-118 (are- 
talogía de Hércules en vv. 85-105, comparado  de Hércules-Ónfale en 105- 
118). 2) 119-168 Realidad: los hechos confirman los rumores de adulterio 
y Deyanira se lamenta de haber causado la muerte de su esposo: narratio 
del regreso de Hércules con Ónfale (119-130); narratio de la historia de 
Deyanira y Hércules (137-142); llega la noticia de la agonía de Hércules 
(143-144); lamento y adiós de Deyanira antes de suicidarse (145-168).
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la vencida167. Ha llegado de pronto a las ciudades pelasgas 
la noticia infamante, y que debes desmentir con los hechos, 
de que a aquel al que nunca venció Juno, ni la interminable 
sucesión de trabajos, a ése le ha puesto Yole el yugo. Qué 
más quisiera Euristeo y la hermana del TonanteI68, y lo con­
tenta que se pondría tu madrastra por ese desliz en tu vida. 
Pero no lo quisiera aquel para quien una sola noche (si nos 
lo creemos) no fue tan grande169 como para que fuera con­
cebido alguien tan grande como tú no. Más daño te ha hecho 
Venus que Juno, porque ésta te ha lanzado a la fama inten­
tando hundirte, pero la otra tiene tu cuello bajo sus plantas. 
Piensa en el mundo que has apaciguado con tu violencia 
justiciera por dondequiera que el azul Nereo abraza la tierra 
en toda su anchura. La paz de la tierra y la de todos los ma­
res a ti se deben, y has colmado de favores las dos moradas 
del so l171. El cielo, que te llegará a sostener a ti, sobre ti se 
ha sostenido: mientras Hércules estaba debajo, Atlas apun­
taló los astros. ¿Qué haces sino poner en entredicho tu fama 
si coronas tus anteriores hazañas con la mancha de una des­
vergüenza? ¿No es verdad que se cuenta que habías estran­
gulado vigorosamente dos serpientes siendo todavía un niño 
de cuna, pero ya digno de Júpiter? Empezaste mejor de lo 
que has acabado; lo último desmerece de lo primero: no son 
lo mismo este hombre y aquel niño. Con el que no pudieron 
mil fieras, con el que no pudo el hijo de Estáñelo, con el que 
no pudo Juno, puede ahora el Amor.

167 Ónfale o Yole.
168 Juno, enemiga de Hércules, hijo del adulterio de su esposo y 

hermano Júpiter con Alcmena.
169 La noche que Júpiter engendró a Hércules en Alcmena duró como 

dos o tres.
170 Dörrie la considera interrogativa.
171 Oriente y Occidente.
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Mientras tanto se piensa que yo estoy muy bien casada 
porque se me llama esposa de Hércules y por ser mi suegro 
el que sobre rápidos caballos truena en las alturas. Tal como 

30 le vienen mal al arado dos novillos disparejos, así perjudica 
a un gran esposo una esposa que no está a su altura; no es 
un honor sino una carga, vana apariencia que hace daño al 
que la lleva: si quieres casarte bien, cásate con una de tu 
clase172. Mi marido nunca está aquí, más me parece un 
huésped que un esposo, siempre a la caza de monstruos y de 

35 fieras horribles. Yo en mi casa de viuda abandonada ando 
siempre oficiando entre castos votos, y me atormenta el 
miedo de que mi marido caiga ante un enemigo despiadado; 
me debato entre serpientes, jabalíes y leones hambrientos, y 
entre perros que muerden con tres bocas. Me trastornan las 

40 entrañas de las víctimas, las vanas sombras del sueño y los 
presagios que se recaban de la noche misteriosa. Escudriño 
en vano los murmullos de la engañosa fama, y unas veces el 
temor desemboca en insegura esperanza y otras la esperanza 
en temor. Tu madre está ausente173, y se lamenta de haberle 
gustado al dios poderoso; tampoco están Anfitrión, tu padre, 

45 ni tu hijo Hilo. Siento en mis carnes a Euristeo, árbitro de la 
ira injusta de Juno, y la propia ira interminable de la diosa. 
Soportar esto sería poca cosa; pero a eso le sumas tus amo­
ríos extranjeros, y que de ti cualquiera puede convertirse en 
madre. No voy a sacar aquí lo de Auge, la que violaste en 

so los valles del Partenio, ni el parto de tu vientre, ninfa Ormé- 
nide; no te recriminaré lo del montón de hermanas Teu- 
trántides, de cuya multitud no dejaste escapar ni a una. De

172 Este dístico recoge un dicho de Pitaco de Mitilene, uno de los siete 
sabios de Grecia, constituyendo así una interpolación sapiencial (Socas).

173 Alcmena estaba en Tirinto.
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una sola de tus queridas te voy a hablar, el más reciente de 
tus delitos, por la que me he convertido en madrastra de 
Lamo el lidio174. El Meandro, que da tantas vueltas por las 55 

mismas tierras, que una y otra vez retuerce sobre sí mismo 
sus cansadas aguas, ha visto que del cuello de Hércules 
cuelgan collares, de aquel cuello para el que la bóveda del 
cielo fue ligera carga. ¿No te daba vergüenza (de/rodear de 
piezas de oro tus fuertes brazos y (&t (atiborrar dé gemas tus 60 

recios músculos? ¡Y es verdad que bajo esas manos exhaló 
su último suspiro la maldición de Nemea, de donde pro­
viene la piel que te cubre el hombro izquierdo! ¡Te has atre­
vido a cubrirte tu crespo pelo con la mitra! El blanco álamo 
es lo que le conviene a la cabellera de Hércules175. ¿No te 65 
da vergüenza thaberte rebajadof a llevar ceñidor meonio 
como una muchacha indecente? ¿No se te venía a la cabeza 
la imagen del sanguinario Diomedes, aquel salvaje que apa­
centaba a sus yeguas con carne humana? Si Busiris te hu­
biera visto en ese disfraz, con razón le habría dado vergüen- 70 

za haber sido vencido por tal vencedor. Que Anteo te 
arranque del cuello esos colgajos, para que no le pese haber 
caído a manos de un afeminado. Se dice que has tenido en 
tus manos el canastillo como una más de las mujeres jonias, 
y que has tenido miedo de las riñas de tu señora176. ¿No te 75 

espantas, Alcida, de poner tu mano, victoriosa en mil tran­
ces, sobre los pulidos canastillos? ¿Eres capaz de devanar 
las gruesas hebras con tu robusto pulgar, y de devolver

174 Hijo de Ónfale, reina de Lidia, y Hércules.
175 Alusión a la corona de álamo blanco que llevaba Hércules al bajar 

a lps infiernos, cf. Bornecque-Prévost, pág. 54, n. 6. La mitra es gorro 
femenino. En Roma lo llevaban meretrices de origen oriental.

176 El mismo motivo que en Her. 3, cuando Briseida teme la riña de la 
nueva esposa de Aquiles, y motivo común en la elegía amatoria; cargado, 
pues, de sarcasmo hacia Hércules.
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entera a tu hermosa dueña el lote diario terminado? ¡Cuán­
tas veces habrás roto el huso con la sobrada fuerza de tus 

so manos al retorcer el hilo con tus bastos dedos! [Todo el 
mundo cree, desgraciado, que te han hecho temblar las ame­
nazas de tu esposa, aterrado por la correa del látigo... De 
cortejos triunfales, prodigiosos orígenes de tu gloria]177 y de 

85 otros sucesos que debías haber ocultado tú le hablabas: por 
ejemplo, que cuando estrangulaste a las descomunales ser­
pientes te atenazaron con la cola tu mano de niño; o cómo 
cayó el jabato de Tegea en el Erimanto sembrado de cipre- 
ses hiriendo la tierra con su inmenso volumen; no te callas 

90 lo de las cabezas colgadas en los portales tracios, ni lo de 
las yeguas cebadas con sangre hum ana178, ni el triple por­
tento, Gerión propietario del ganado de Iberia, que era uno 
solo aunque en tres cuerpos, y Cérbero, dividido en otros 
tantos perros de un mismo tronco, con la melena enredada 

95 de serpientes amenazadoras, y la fértil sierpe que se repro­
ducía y fecundaba por las heridas, a quien sus propias heri­
das hacían más poderosa, y aquel que entre tu costado iz­
quierdo y tu izquierdo brazo quedó como pesadísima car­
ga 179 colgado con la garganta aplastada, y el rebaño ecues- 

íoo tre que echaste de las sierras de Tesalia por confiar tonta­
mente en sus patas y en su doble naturaleza180. ¿Puedes 
contar todo eso con esa chillona indumentaria sidonia?I80bls 
¿No se te traba la lengua y se queda muda con esa pinta?

177 Pasaje corrupto.
178 Diomedes colgaba en su puerta la cabeza de los huéspedes que 

sacrificaba para cebar a sus yeguas.
179 Anteo. La sierpe aludida anteriormente es la hidra de Lerna.
180 Los Centauros.
180 bls Sidonia significa teñida de púrpura, producto procedente de Si- 

dón, en Fenicia.
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También se adornó la ninfa dardania181 con tus armas qui­
tándole a su cautivo marido sus famosos atributos182.

Vamos, anímate y recapitula tus valientes proezas: con 
razón fue ella lo que tú no eras, un hombre. Eres menos que 
ella en la misma medida en que vencerte a ti, el mejor de 
todos, era más que vencer a los que tú venciste. En ella para 
el volumen de tus hazañas, deja paso al mejor: tu amiga es 
depositaría de tu gloria. ¡Qué vergüenza! La áspera piel 
arrancada del lomo del velludo león cubrió blandas caderas. 
Estás equivocado, y eres un ignorante: esa piel no es del 
león, sino la tuya, y tú eres el vencedor del león, ella de ti. 
Una mujer ha llevado las flechas ennegrecidas con el vene­
no de Lerna, una mujer que apenas es capaz de sostener un 
huso cargado de lana, y ha armado su mano con la clava 
domeñadora de fieras salvajes y en el espejo ha visto la 
armadura de su marido.

Eso es lo que yo había oído decir; podía no haber creído 
esos rumores, y de los oídos llega al corazón un dolor sua­
v e 183. Se me presenta ante los ojos mi rival extranjera184 y 
ya no soy capaz de disimular mis sufrimientos. No permites 
que se esquive la situación: la esclava va por en medio de la 
ciudad para que sin querer la vean mis ojos. Y no va como 
suelen las esclavas, con el pelo en desorden, ni confiesa su 
desgracia cubriéndose la cara: se pasea pomposamente, lla­
mando la atención con sus joyas exuberantes, vestida como 
tú también solías en Frigia; da la cara ante la gente con arro­
gancia, como la que ha vencido a Hércules: se diría que 
Ecalia sigue en pie, y sigue vivo su padre. Quizá hasta 
llegue a abandonar el nombre de concubina por el de es-

181 Se refiere a Ónfale.
182 Clava, arco y piel del león de Nemea.
183 Texto con muchas variantes. Sigo a Dörrie.
184 Ónfale o Yole.
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posa, cuando la etolia Deyanira sea repudiada, y un matri­
monio muy comentado llegue a unir los desvergonzados 
cuerpos de Yole hija, de Eurito, y el del tlo co t del Alcida. 

135 La cabeza se me va con ese presagio y me recorre el cuerpo 
un escalofrío, y yace sin fuerzas la mano sobre el regazo. A 
mí también me amaste, como a tantas, pero a mí sin delito; 
y no te avergüences porque yo te haya dado dos veces mo­
tivo para combatir. Llorando recogió Aqueloo sus cuer­
nos 185 en la orilla encharcada y sumergió su frente mutilada 

140 en las aguas cenagosas; y el centauro Neso cayó muerto en 
el mortal Eveno envenenando las aguas con su sangre de 
caballo. ¿Pero qué hago contando estas cosas?

Mientras escribo me llega, como un heraldo, la noticia 
de que mi marido muere por el veneno de mi túnica186. ¡Ay 

145 de mí! ¿Qué he hecho? ¿A dónde me ha llevado la locura 
del amor? Despiadada Deyanira, ¿por qué dudas en morir? 
¿Mientras tu esposo se desgarra en medio del Eta vas a 
sobrevivir tú, la culpable de tan gran crimen? ¿Qué mérito 
he tenido hasta ahora para que se me crea la esposa de Hér- 

150 cules? La muerte de mi marido será la  prenda de mi matri­
monio. ¡Tú también reconocerás en m í a tu hermana, Me­
leagro! Despiadada Deyanira, ¿por qué dudas en morir? 
¡Oh casa maldita! Agrio está sentado en lo alto de su trono, 
mientras a Eneo, abandonado, lo oprime una vejez desva-

185 Aqueloo era un dios fluvial, gran río de Acarnania y  de Etolia, 
enamorado de Deyanira; convertido en toro, luchó por ella contra Hércu­
les, que le partió un cuerno y lo venció, cf. Her. XVI 267. El plural cor­
nua puede deberse a razones métricas, cf. J. Delz , «Die Hörner des Ache­
lous (Ον. Epist. 9 , 139 und Met. 9, 98)», Mus. Helv. 40 (1983), 123-124.

186 Se rompe la regla de que nada sucede mientras se está escribiendo 
la carta, véase introducción a la epístola, cf. Kenney, Literatura latina..., 
pág. 466. Deyanira causó son quererlo la muerte a Hércules al regalarle 
una túnica impregnada en la sangre del centauro Neso, que ella creía que 
era un filtro amoroso.
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lida; mi hermano Tideo vive exiliado en riberas desconoci­
das; la vida del o tro187 quedó encerrada en el ascua fatal; mi 
m adre188 se atravesó las entrañas con una espada. Despia­
dada Deyanira, ¿por qué dudas en morir? Una sola cosa 
pido, por las santísimas leyes del matrimonio: que no se di­
ga de mí que he tramado en contra de tu destino. Cuando tu 
flecha atravesó el lujurioso pecho de Neso, éste dijo: «Esta 
sangre tiene el poder del amor». Y yo te mandé la tela unta­
da con el veneno de Neso. Despiadada Deyanira, ¿por qué 
dudas en morir? Y  ahora adiós, anciano padre, Gorge, her­
mana, patria mía y hermano mío, privado de tu patria, y 
adiós a ti luz de este día, el último para mí; y larga vida a ti, 
esposo mío — ¡ay!, ojalá pudieras ya tenerla— , y a ti, Hilo, 
hijo mío.

187 Meleagro, cf. 1, 91-102 y nota 94.
188 Altea.
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Μ [b] [Esa que dejaste para las fieras, malvado Teseo, vive aún, y 
¿quieres que lo haya soportado sin inmutarse?] Me encontré 
con que toda la raza de los animales salvajes era mejor que 
tú, y que no estaba peor en manos de cualquiera que en las 
tuyas. Esto que lees, Teseo, te lo mando desde aquella playa 

5 de la que tus velas se llevaron sin mí a tu barco, esa playa 
en la que me traicionasteis el sueño y tú, que con alevosía 
tendiste una trampa a mis sueños.

189 Ariadna, hija de Minos, rey de Creta, ayudó a Teseo a salir del La­
berinto tras vencer al Minotauro. Fue abandonada por éste en la isla de 
Naxos. Jacobson, O vid’s Heroides..., págs. 213-227, indaga en las dife­
rencias de la Ariadna de Ovidio frente a su indudable inspiración, la de 
C atulo, LXIV. Para él la clave en Ovidio no es el deseo de reunirse con 
Teseo, sino que el poema se centra en el hecho mismo del abandono, lo 
que finalmente Ariadna reclama de Teseo es su sepultura (vv. 75-76, 
119-124); Verducci (Toyshop..., «Ariadne in extremis», págs. 235-285) 
basa su análisis en el propósito de Ovidio de medirse con el veronés: Catu­
lo trata a su personaje en los límites y cánones del pathos, mientras que 
Ovidio la empuja más allá de esos límites, y consigue una parodia. Se es­
tructura (cf. Oppel, Ovids Heroides..., pág. 14) como sigue; 1-6 introduc­
ción y situación; 7-58 viva retrospección (narratio) del despertar de 
Ariadna; 59-98 lamentos y quejas de Ariadna, con soliloquio (no hay 
salida, vv. 59-78), evocación de la serie de peligros que amenazan a las 
mujeres abandonadas (79-98); y exhortación final; vuelve, aunque sea a 
recoger mis huesos (133-152).
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Era el momento190 en que la tierra acaba de esparcir los 
cristales de la escarcha y se quejan los pájaros ocultos en las 
frondas. Sin acabar de espabilarme, atontada de sueño, moví 
las manos medio dormida para abrazarme a Teseo: no esta­
ba; vuelvo a echar los brazos y busco otra vez pasando los 
brazos por toda la cama: no estaba. Los miedos me des­
pejaron el sueño; me incorporo aterrada y de un salto salgo 
del lecho vacío. Resonó al punto mi pecho a los golpes de 
mis palmas y tiro de mis cabellos, despeinados como esta­
ban del sueño. Había luna; me esfuerzo por ver algo más 
allá de la costa; pero los ojos no alcanzan a ver nada más 
allá. Corro sin tino de acá para allá, de un lado a otro; la es­
pesa capa de arena refrena mis pies de muchacha. Y, mien­
tras gritaba por toda la playa «¡Teseo!», las cóncavas rocas 
me devolvían tu nombre, y cuantas veces yo te llamaba, 
otras tantas te llamaba aquel paraje; hasta el propio paraje 
quería ayudar a esta pobre. Había un monte; pocos arbustos 
se ven en su cima; de allí cuelga un risco comido por el ron­
co oleaje. Me subo; la rabia me daba fuerzas; y así mido con 
la vista a lo lejos el ancho mar. Desde allí vi tus velas de 
lino que hinchaba un fuerte viento su r191 — pues también he 
tenido malos vientos— . Ya las viera, o ya fuera que me pa­
recía haberlas visto, me quedé fría como el hielo y medio 
muerta. Pero el dolor no permitió que fuera muy largo mi 
desmayo. Con él me reanimo, y una vez reanimada llamo a 
Teseo con todas mis fuerzas. «¿A dónde huyes?», grité, 
«¡Vuelve, Teseo, criminal, vira tu nave, que no va comple­
ta!». Eso decía, y donde me fallaba la voz ponía golpes de

190 El despertar de Ariadna (7-50). Retrospección narrativa de gran 
viveza y lirismo, comparable a la evocación de la noche de bodas de Hi- 
permestra (14, 21-84).

191 Sobre el texto de los versos 29-32 (y 81-98) cf. R. Tarrant, «Two 
Notes on Ovid, Heroides X», Rheinisches Museum 128 (1985), 72-75.
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dolor; los golpes se confundían con mis palabras. Por si no 
40 me oías, para que al menos me pudieras ver, agitaba las 

manos haciendo signos desde lejos, y puse un velo blanco 
en una rama larga, para que te avisara de que sin duda te 
habías olvidado de mí. Y ya te habías arrancado de mis 
ojos: entonces por fin me puse a llorar; hasta entonces había 

45 tenido mis tiernas mejillas embotadas de dolor. ¿Qué iban a 
hacer mis ojos sino llorar por mí, después de que habían 
dejado de ver tus velas? Y yo ya vagaba sola y sin rumbo, 
con el pelo revuelto, como una bacante excitada por el dios 
O gigio192; o ya me quedaba sentada en una roca, yerta, mi­

so rando el mar, y tan de piedra era yo misma como mi asiento. 
Volví muchas veces al lecho que nos acogió a los dos, y que 
no iba a volvernos a tener juntos, y toco tus huellas en vez 
de a ti, lo único que puedo, y las sábanas que abrigaron tu 

55 cuerpo. Me acuesto, y cuando la cama rebosaba de lágrimas 
caídas, le digo a gritos: «Éramos dos al acostarnos, ¡devuél­
venos a los dos! Aquí entramos los dos, ¿por qué no salimos 
juntos? Cama traidora, ¿dónde está la parte más grande de 
mi corazón?»

¿Qué voy a hacer? ¿A dónde voy a ir yo sola? La isla 
60 está sin cultivar; no veo el trabajo de hombres ni de bueyes. 

El mar ciñe todo el costado de esta tierra, pero no hay nin­
gún marino; ninguna embarcación que vaya a venir por 
estas rutas inseguras. Suponte que se me ofrecen unos com­
pañeros, una nave y buenos vientos: ¿para qué iba a se­

es guirlos? La tierra de mi padre193 me niega la entrada. Aun­
que me deslizara en un barco afortunado por unos mares en 
calma, aunque Éolo moderara los vientos, seré una exiliada.

192 Baco, así llamado por ser nieto de Cadmo, rey de Tebas, ciudad 
fundada por Ogiges.

193 Creta, isla de Minos.
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No te volveré a ver, Creta, repartida en cien ciudades194, 
tierra que conoció Júpiter de niño. Porque mi padre y mi tie­
rra, gobernada por él con justicia, nombres queridos, han 70 

sido traicionados por mi culpa, cuando te di como guía un 
hilo que condujera tus pasos, para que, vencedor, no te retu­
vieran las revueltas del laberinto. Entonces me decías: «Yo 
te juro por estos mismos peligros que mientras los dos este­
mos vivos serás mía». Estamos vivos y no soy tuya, Teseo, 75 

si es que está viva una mujer sepultada por el engaño de un 
marido infiel. ¡Ojalá me hubieras sacrificado a mí también 
con la misma maza que a mi hermano195! Con mi muerte 
habrías cumplido la palabra que me diste.

Ahora no sólo voy a evocar lo que tendré que sufrir, 
sino lo que puede soportar cualquier mujer abandonada. Se so 
me vienen196 a la cabeza mil maneras de morirse; y la muer­
te encierra menos dolor que el que la muerte se retrase. Su­
pongo estarán ya al llegar los lobos, por un lado o por otro, 
que me desgarrarán las entrañas con ávidos mordiscos. 
¿O quizá cría esta tierra rubios leones? ¿Quién sabe si 85 
jtiene esta islaj tigresas carniceras? Y se dice que los mares 
escupen enormes focas; ¿y quién impide que las espadas me 
atraviesen el costado? Sólo pido que no acabe yo de escla­
va, atada con crueles cadenas, y que no tenga que trabajar 90 

enormes lotes de lana con manos de sierva, ésta cuyo padre 
es Minos, cuya m adre197 es la hija de Febo, y, lo que más 
tengo presente, la que se prometió a ti. Tanto si veo el mar 
como si veo la tierra, o las extensas costas, muchas cosas

194 Así en Iliada II 649, VlRG., Eneida III 104, Horac., Carm. III 
27, 24.

195 El Minotauro; compárese con las palabras de Fedra, hermana tam­
bién del Minotauro, en IV 115.

196 Cf. nota a los vv. 29-32.
197 Pasífae.
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95 me amenazan en la tierra y otras muchas en el mar. Queda­
ba el cielo; temo visiones de dioses; estoy a merced de las 
voraces fieras, como su presa y su cebo. Si viven y moran 
aquí hombres, no me fío de ellos; de mis heridas he apren­
dido a recelar de varones extranjeros.

Ojalá estuviera vivo Andrógeo y no hubieras expiado tu 
100 culpa con tus muertos19S, despiadada tierra de Cécrope, y tu 

diestra, Teseo, no se hubiera alzado para inmolar con la ma­
za nudosa al que era medio hombre medio toro, ni yo te 
hubiera dado los hilos que te debían mostrar el camino de 
vuelta, los hilos que sin parar recogían tus manos aplicadas, 

ios La verdad es que a mí no me sorprende que la victoria esté 
de tu lado, ni que el monstruo haya caído y haya teñido la 
tierra de Creta. Tus entrañas de piedra no se podían atrave­
sar con un cuerno; de no haberte cubierto tú, a salvo te po­

lio nía tu pecho. En él llevas pedernales, en él aceros, en él 
llevas, Teseo, lo que quiera que haya más duro que peder­
nales. Crueles sueños, ¿por qué me tuvisteis dormida? 
Mejor tenía que haberme hundido de una vez por todas en la 
noche eterna. Crueles también vosotros, vientos, demasiado 
dispuestos, y vosotras las brisas, industriosas para hacerme 

us llorar; mano cruel, que ha matado a mi hermano y me ha 
matado a mí, y cruel juramento, vana palabra dada a quien 
lo pedía: contra mí se han conjurado sueño, vientos, y jura­
mento; una pobre muchacha ha sido traicionada por tres 
vías.

Así es que yo al morirme no veré las lágrimas de mi 
120 madre ni habrá quien me cierre los ojos. Mi desgraciado 

aliento escapará entre aires extranjeros y no habrá una mano

198 En venganza por la muerte de Andrógeo, hijo de Minos, Atenas, la 
tierra de Cécrope, tenía que mandar al Minotauro un tributo anual de siete 
muchachos y siete muchachas.
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amiga para ungir mi cuerpo yacente. Las aves marinas se 
posarán sobre mis huesos sin enterrar; ésta es la sepultura 
que merecen mis favores. Irás al puerto de Cécrope199 y se­
rás recibido en tu patria, y cuando altanero en presencia de 
tu gente, cuentes con detalles la muerte del hombre y toro, y 
sobre la morada de piedra cortada por dudosos caminos, 
cuenta también que me abandonaste en una tierra desierta: 
¡no debo serte escamoteada a tus títulos! No es Egeo tu 
padre, ni tú eres hijo de Etra la hija de Piteo; tus padres son 
las piedras y el mar.

Quisieran los dioses que me vieras desde lo más alto de 
la nave; mi triste figura habría conmovido tu expresión. 
Mírame ahora no con los ojos, sino, del único modo que 
puedes, con la imaginación, agarrada a un arrecife golpeado 
por el vaivén del agua; mírame el cabello, suelto en señal de 
duelo, y la túnica pesada de lágrimas, como si fuera de 
lluvia. El cuerpo se me estremece, como las espigas que 
golpean los aquilones, y trazo vacilantes las letras, escritas 
con mano temblorosa. No te imploro por mis méritos, ya 
que tan mal me ha ido; que no se me deba agradecimiento a 
mi obra, pero tampoco castigo; y si no he sido yo causa de 
tu salvación, no tienes por qué ser tú causa de mi muerte. Te 
tiendo estas manos, cansadas de golpearme el pecho afli­
gido, desgraciada de mí, a través del ancho mar. Te mues­
tro, triste, los cabellos que me quedan; te suplico por estas 
lágrimas que tu conducta ha provocado: vira tu barco, 
Teseo, vuelve tus velas200 y regresa; y si he muerto antes, 
recoge al menos mis huesos.

199 El puerto de Cécrope es, naturalmente, el de Atenas. Sobre el pa­
saje cf. A. S. HOLUS, «Ovid, Heroides 10, 127-30», Liverpool Class. 
Maunthly 14 (1989), 4.

200 Sigo con Burmann la lectura velo («vela») de algunos códices 
frente a vento, D örrie.



CÁNACE A MACAREO201

11

[La hija de Éolo manda al hijo de Éolo un deseo de 
salud que ella no tiene y estas palabras escritas con un arma 
en la m ano202.] Si hay palabras que se pierden en ciegos 
borrones, será que las hojas se han manchado de la sangre 
de su dueña.

5 Mi mano derecha sostiene la pluma, la otra mano una 
espada desenvainada203, y en mis rodillas reposa la hoja

201 La epístola de Cánace a Macareo trata el tema del incesto entre 
hermanos. Exhaustivos datos mitográficos en M oya, pág. 77, n. 1. Léase a 
Jacobson , Ovid’s Heroides..., págs. 159-175, para un análisis tradicional, 
comprensivo y simpatético respecto a Cánace; V erducci, Toyshop..., 
págs. 181-234, en cambio, hace un análisis nada indulgente, donde, tras 
comparar con los otros tres casos de incesto en la obra de Ovidio (Biblis, 
Mirra y Fedra), toma a Cánace como figura banal, ambigua víctima y pa­
siva cómplice de la acción, en la que Ovidio hace el consciente reverso 
literario de Fedra (Her. 4). Se estructura así (sigo en parte a Oppel, Ovids 
Heroides..., pág. 15): 1-6 introducción; 7-20 semblanza de su padre; 21-98 
lamentos y retrospección: narratio de la historia de amor incestuoso hasta 
el presente; 99-108 me suicidaré; lamentos y adiós a la vida (con apostro­
fes); 109-122 lamento por su hijo y apostrofe a él: lo seguiré a la muerte; 
123-130 apostrofe y exhortación al hermano.

202 La autenticidad del dístico inicial es defendida por G. R o sa ti, ¡ 
«Aeolis Aeolidae... Sull’autenticita di un distico ovidiano (Her. 11,0 a-b)», 
Riv. di Fil. Istruz. Cias. 112 (1984), 417-426.

203 La espada que le manda Éolo, su padre, para que se suicide, en el 
verso 97.
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desenrollada. Esa es la imagen de la hija de Éolo mientras 
escribe a su hermano; creo que así podría complacer a 
nuestro cruel padre. Me gustaría que él estuviera aquí como 
espectador de mi muerte y poner punto final a la obra ante 10 

los ojos de su autor204. Como es salvaje y mucho más brutal 
que sus euros, hubiera visto mi herida con las mejillas se­
cas. Se ve que de algo le sirve vivir con los crueles vientos; 
él cuadra bien con la naturaleza de sus súbditos. A él se 15 

someten el noto, el céfiro, el sitonio aquilón, y tus alas, 
euro caprichoso. Le obedecen, ¡ay!, los vientos, pero no su 
cólera violenta, y es soberano de unos reinos menores que 
sus propios defectos. ¿De qué me sirve alcanzar el cielo en 
los nombres de mis abuelos y poder contar a Júpiter entre 20 

mis parientes? ¿Dejo de tener por eso en mis manos de mu­
jer, regalo de muerte, un hierro enemigo, un arma205 impro­
pia de mí? ¡Ay, ojalá, Macareo, la hora que nos unió a los 
dos en uno hubiera llegado después mi muerte! ¿Por qué, 25 

hermano, me amaste más que un hermano y fui para ti lo 
que no debe ser una hermana? Yo también sentí la pa­
sión206, y como lo había oído siempre, sentí en mi corazón 
ardiente a no sé qué dios. El color se me fue de la cara, se 
me enflaqueció el cuerpo, y la boca, obligada, apenas pro- 30 

baba bocado; no tenía el sueño tranquilo, y la noche se me 
hacía un año, y sin padecer ningún dolor daba continuos 
gemidos. No podía explicarme la causa de todo lo que me 
pasaba, ni sabía qué era estar enamorada; y era aquello. La 35

204 Doble sentido: Éolo es el autor de la vida y ahora de la muerte de 
su hija Cánace, cf. M oya, pág. 77, n. 2.

, 205 Tela es a la vez plural de telum, «arma», y nominativo de tela, 
«tejido». B o rn ecq u e -P rév o st ven un posible juego de palabras, pues, en 
el hecho de tener la espada en vez de la labor entre sus manos de mujer, 
pág. 65, n. 8.

206 Siguen los síntomas de la enfermedad del amor, motivo elegiaco.



102 CARTAS DE LAS HEROÍNAS

primera que se barruntó el mal fue mi nodriza, con su cora­
zón de vieja, fue mi nodriza la primera que me dijo: «Tú 
estás enamorada, hija de Éolo». Me puse colorada y la ver­
güenza me hizo bajar la vista a mi regazo; eso era signo 
suficiente de confesión sin palabras.

40 Y ya se me hinchaba la carga en el vientre culpable, y el 
peso furtivo entorpecía mi débil cuerpo. ¡Qué hierbas y qué 
brebajes no me trajo mi nodriza aplicándolo por debajo con 
mano atrevida para que se desprendiera la carga que crecía 
dentro de mis entrañas — esto es lo único que te he oculta- 

45 do— ! ¡Ay! El niño, demasiado fuerte, resistió las artes que 
con él se emplearon y permaneció a resguardo de su oculto 
enemigo. Ya se había levantado nueve veces la hermosísima 
hermana de Febo207, y la décima Luna espoleaba los caba­
llos de la luz; no sabía qué cosa me producía dolores repen­

so tinos, pues en partos yo era ignorante y soldado bisoño. No 
pude reprimir un grito; la vieja confidente me dijo: «¿Cómo 
que delatas tu pecado?», y me tapó la boca que gritaba. ¿Yo 
qué podía hacer, pobre de mí? El dolor me obliga a dar 
gemidos pero el temor y mi ama, y la propia vergüenza, me 

55 lo impiden. Contengo los gemidos, me trago las palabras 
que se me escapan, y me obligo a beberme mis propias lá­
grimas. La muerte estaba ante mis ojos y Lucina me negaba 
la ayuda, y si moría, la muerte era también grave infamia; 
entonces inclinado sobre mí, con la túnica y el pelo desga- 

60 rrados, me reconfortaste el pecho al calor del tuyo, y me 
dijiste: «Vive, hermana, oh, queridísima hermana, vive y no 
pierdas dos cuerpos en uno solo. Que la buena Esperanza te 
dé fuerzas; porque serás la futura esposa de tu hermano, 

es serás la mujer del que te ha hecho madre». Estaba muerta, 
créeme, pero con tus palabras volví a vivir, y solté de mi

207 La Luna.
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vientre el que era mi carga y mi pecado. ¿De qué te feli­
citas? Éolo está sentado en medio de su palacio; el pecado 
debe sustraerse a los ojos de nuestro padre. Entre el grano, 
entre ramas de blanco olivo y con ligeras bandas oculta al 
niño la diligente anciana208 y finge hacer un sacrificio di­
ciendo palabras rituales; el pueblo y mi propio padre abren 
paso al sacrificio. Ya estaba cerca el umbral, cuando un va­
gido llegó a oídos de mi padre y el niño se delata con su 
señal. Eolo nos lo arranca y desvela el sacrificio fingido. El 
palacio retumba con sus voces de loco. Como se estremece 
el mar cuando lo agita una suave brisa, como se agita el 
fresno al soplo del tibio noto, así habrías visto temblar mi 
pálido cuerpo; se agitaba con mi temblor el lecho donde yo 
yacía. Prorrumpe y proclama a gritos mi oprobio y a duras 
penas mantiene las manos lejos de mi pobre cara. Yo no po­
día hacer más que derramar lágrimas, muerta de vergüenza, 
con la lengua paralizada por un miedo helado. Y ya había 
ordenado que se echara el pequeño nieto a los perros y las 
aves, y que se abandonara en un sitio solitario. El pobre dio 
un vagido — parecía que lo hubiera entendido—  y con los 
sonidos que podía suplicaba a su abuelo. ¿Cómo crees que 
me sentí, hermano (puedes averiguarlo por tus sentimien­
tos), cuando delante de mí un enemigo se llevaba mis 
entrañas a bosques impenetrables para que fuera pasto de 
los montaraces lobos? Salió de mi habitación. Entonces fue 
cuando me golpeé el pecho y me arañé la cara con las uñas. 
A esto que llega un guardián de mi padre con el rostro 
abatido y salieron de su boca estas indignas palabras: «Éolo

208 B ornecque-Prévost, pág. 67, n. 3, ven aquí alusión a la mola sal­
sa, harina tostada con sal que se ponía en la frente de la víctima. El sacri­
ficio es una excusa para que las mujeres puedan sacar al niño de la casa.
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te envía esta espada — y me la entregó—  y te manda que 
imagines, por tus actos, para qué debe servir».

100 Lo imagino y usaré con valentía la espada fiera, y hun­
diré en mi pecho el regalo de mi padre. ¿Éste es el regalo 
que me haces por mi boda, padre? ¿Ésta es, padre, la rica 
dote que dejas a tu hija? ¡Llévate lejos de aquí, frustrado 
Himeneo, las antorchas maritales y huye con pasos atrope- 

105 liados de esta casa maldita! ¡Traed contra mí las antorchas 
que lleváis, negras Erinias, y que sea éste el fuego que en­
cienda mi pira funeraria! ¡Casaos con mejor Parca, felices 
hermanas mías, pero recordad a la hermana que habéis per­
dido!

¿Qué pecado ha podido cometer un niño nacido hace tan 
no pocas horas? ¿Qué ha hecho para herir a su abuelo un recién 

nacido? Si ha podido merecer la muerte, piénsese que la ha 
merecido; pero, ¡ay!, el pobre sufre castigo por mi pecado. 
Mi niño, dolor de su madre, pasto de las voraces fieras, ¡ay 

115 de mí!, despedazado el día de tu nacimiento; mi niño, dolo- 
rosa prenda de un amor malhadado, este primer día tuyo fue 
también el último. No me han dejado cubrirte de justas lá­
grimas, ni llevar a tu sepultura mi pelo cortado; no me he 

no echado sobre ti, no he recogido tus fríos besos; animales 
salvajes despedazan mis entrañas. Yo misma iré también 
con mi herida tras el ánima de mi niño: y no llevaré mucho 
tiempo el nombre de madre, ni mucho tiempo el de madre 
sin hijo.

Mientras, tú 209, esperado en vano por tu hermana des­
graciada, recoge, por favor, los miembros esparcidos de tu 

125 niño, y devuélveselos a su madre, puestos sobre un sepulcro 
común, y que una urna, por estrecha que sea, nos tenga a los 
dos. Recuérdame mientras vivas y derrama lágrimas sobre

2® Macareo.
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mi cadáver, y que no tenga miedo el amante del cuerpo de 
su amada. Por favor, cumple tú la voluntad de la hermana 
que quisiste demasiado. Yo cumpliré la voluntad de nuestro 130 

padre.
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MEDEA A JASÓN210

[Desterrada, pobre, repudiada, le habla Medea al nuevo 
recién casado, ¿o es que no te dejan ni un instante los asun-

2,0 La maga Medea era la princesa hija de Eetes, rey de Cólquide. 
Huyó con Jasón tras ayudarle a conseguir el Vellocino de Oro. Después de 
que ella había traicionado así a su padre, y había descuartizado a su her­
mano Absirto, Jasón la abandonó para casarse con Creusa, hija del rey de 
Corinto, Creón. Medea en venganza mató a sus dos hijos, tenidos con 
Jasón, y provocó la muerte de Creón y Creúsa mediante un regalo de 
bodas encantado.

Es el segundo tratamiento de la figura de Medea en las Heroides. El 
primer retrato indirecto aparece en Her. 6 (Hipsípila). Es llamativa la 
recurrencia de la figura de Medea en la obra de Ovidio, a la que sabemos 
que dedicó su primera obra de tono elevado, la tragedia que llevaba su 
nombre, hoy perdida. La Her. 12 ha sido muy desdeñada por la crítica; 
defendida en cambio por V erducci, Toyshop..., págs. 66-85. Sobre la 
autenticidad de la elegía, véase P. E. K nox, «Ovid’s Medea and the 
Authenticity o f Heroides 12», Harv. Stud. Class. Phil. 90 (1986), 
207-223; véase también el estudio comparativo de H. H ro ss, Die Klagen 
der verlassenen Herolden..., tesis doct., Munich, 1958, especialmente 
págs. 144-164. Se estructura como sigue (cf. Oppel, Ovids Heroides..., 
págs. 15-16): [a-b introducción]; 1-20 lamentos de Medea y reproches a sí 
misma y a Jasón; 21-158 retrospección narrativa y reproches: narratio de 
la historia de amor desde el principio hasta el abandono, con discurso 
directo de Jasón (73-88) y apóstrofe a su hermano que ella despedazó 
(113-116); 159-182 quejas y lamentos, con apostrofes, ironía trágica (v. 
180); 183-206 discurso de súplica, exhortación y reproches a Jasón, con 
rasgos de argumentatio; 207-212 amenaza final.
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tos del gobierno?] Sin embargo, yo, cuando era reina de los 
coicos, me acuerdo que te dedicaba tiempo..., cuando me 
pedías la ayuda de mis artes. En ese momento debían haber 5 

vaciado mis husos las Hermanas211 que regulan los hilos de 
los mortales; todavía entonces podía Medea morir bien. To­
do el tiempo que he vivido desde aquel momento ha sido mi 
castigo. ¡Ay de mí! ¿Por qué tuvo que venir el árbol del Pe- 
lio212 movido por juveniles brazos en busca del carnero de 10 

Frixo? ¿Por qué tuvimos que ver nunca los coicos la Argo 
de Magnesia y la tropa griega bebió agua del Fasis? ¿Por 
qué me gustó más de lo que debía tu rubio pelo, y tu her­
mosura, y la mentirosa gracia de tu lengua? O, ya que la na- 15 

ve desconocida había atracado en nuestras arenas y nos ha­
bía traído unos hombres audaces, ojalá sin tomar mis hier­
bas el desagradecido Esónida se hubiera ido al encuentro 
del aliento de fuego y la torva cara de los toros. Ojalá que 
de las semillas que tirara hubiera recogido otros tantos ene­
migos, para que su propio sembrador cayera a manos de su 20 

sembrado. ¡Cuánta perfidia habría muerto contigo, criminal, 
y cuántas desgracias no se me habrían quitado de encima! 
Da gusto en algún sentido echar en cara a un ingrato los fa­
vores; me daré ese gusto, ése será el único gozo que sacaré 
de ti.

Habiendo recibido la orden213 de dirigir tu nave inex- 25 

perta al país de los coicos entraste en los felices dominios 
de mi patria. Allí fui yo, Medea, lo que aquí es tu nueva 
esposa; tan rico era mi padre como lo es el de ésta. Éste 
gobierna Éfira, la de los dos mares, el otro, todo lo que se 
extiende desde la izquierda del Ponto hasta la nivosa Esci- 30

211 Las Parcas. Vaciar los husos equivale a acabar con la vida.
212 Pelias arbor, la nave Argo, construida en Tesalia, donde se situaba 

el monte Pelio.
213 De su tío Pelias.
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tia. Eetes ofrece su hospitalidad a la juventud pelasga, y re­
costáis, griegos, los cuerpos en divanes214 decorados. Fue 
entonces cuando te vi; entonces empecé a saber quién eras; 

35 aquélla fue la primera ruina de mi corazón. ¡Te vi y me 
perdí! Me abrasaron unos fuegos desconocidos, como arde 
la antorcha de pino ante los grandes dioses. Tú eras hermo­
so, además me arrastraba a mí mi sino; tus ojos me habían 
robado la mirada. Te diste cuenta, impostor, porque ¿quién 

40 sabe esconder bien el amor? La llama sube y se delata, sola 
se acusa. Se te impone mientras la condición de que impu­
sieras un insólito arado sobre los duros cuellos de unos bue­
yes salvajes. Eran los toros de Marte, feroces no sólo por los 

45 cuernos, pues su terrorífico aliento era de fuego. Tenían las 
patas duras de bronce, y protegido también el morro con un 
bronce vuelto negro de los resoplidos. Además se te había 
mandado esparcir por los anchos campos con mano embru­
jada una simiente que daría vida a una gente que intentaría 

50 herir tu cuerpo con las armas que nacerían con ella: cosecha 
ingrata es ésa con su sembrador. Abatir los ojos del guar­
dián que no conocen el sueño con algún truco es tu último 
cometido. Eso había dicho Eetes: todos os levantáis afli­
gidos y se retira la alta mesa de los divanes esplendorosos. 

55 ¡Qué lejos tenías entonces el reino de Creúsa, su dote, y tu 
suegro, y la hija del poderoso Creonte! Te marchas triste, y 
yo te miro marchar, con lágrimas en los ojos, y mi lengua te 
dijo en un tenue murmullo: «Suerte». Cuando alcancé mal- 

60 herida el lecho que había en mi habitación, pasé entre llan­
tos la noche, todo lo larga que fue. Ante mis ojos estaban215

214 Los del banquete, cf. v. 51.
215 Nótese el hábil juego de la vivida evocación de los futuros sucesos 

dentro de la retrospección general (21-158).
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los toros y la mies nefanda, ante mis ojos la serpiente en 
perpetua vigilia. Por un lado el amor y por otro el temor 
— y el temor hace crecer el am or— . Se hace de día y dejé 
pasar a mi habitación a mi querida hermana216 que me en­
contró con el pelo alborotado y tendida bocabajo, y toda 
empapada en lágrimas. Ella suplica ayuda para los M i­
nios217 (una la pide y otra la disfrutará); le damos al hijo 
de Esón lo que ella ruega. Hay un bosque sombreado de 
pinos y frondas de encinas; allí casi no se deja paso a los 
rayos del sol. Hay en él — o lo había al menos—  un san­
tuario de Diana: modelada por mano extranjera se erige allí 
la diosa de oro. ¿Te acuerdas, o, como de mí, te has olvi­
dado de esos lugares? Llegamos allí; tú empezaste el prime­
ro con tu boca perjura a decir así: «La fortuna te ha conce­
dido el derecho y la posibilidad de salvarme o no la vida, y 
en tu mano está tanto mi vida como mi muerte. Poder matar 
es ya bastante, para el que disfrute con ese poder; pero 
supondré para ti mayor gloria si me conservas la vida. Te 
suplico por mis desgracias, de las que puedes ser alivio, por 
tu estirpe y por el divino poder de tu abuelo, que todo lo 
v e218, por los tres rostros de D iana219 y por su arcana 
liturgia, y por los dioses que pueda tener este pueblo, si los 
tiene: ¡oh, muchacha, ten piedad de mí y de mi gente, y 
hazme para siempre tuyo, en reconocimiento! Y si por 
ventura no desdeñas a un marido pelasgo — pero ¿por qué 
iban a serme tan propicios y benévolos los dioses?— , que

216 Calcíope.
217 Los Minios son los Argonautas. El texto de este verso es inseguro. 

El paréntesis es probablemente una glosa o comentario al comienzo del 
verso que ha sustituido su final perdido. La ayuda la pide la hermana de 
Medea, pero la disfrutará Creúsa (Socas).

218 El Sol.
219 Febe en la Luna, Diana en la tierra y Hécate en los infiernos.
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mi aliento desaparezca en el aire tenue, antes que en mi 
cama haya otra esposa que tú. Que sea testigo Juno, pro- 

90 tectora de los santos matrimonios, y la diosa en cuyo templo 
de mármol estamos». Todo eso — y con cuánto menos hu­
biera bastado—  conmovió mi corazón de muchacha inge­
nua y también tu mano derecha unida a la m ía220. También 
vi tus lágrimas — ¿tienen ellas parte en el engaño?— . Y así 

95 fui al instante una mujer prisionera de tus palabras. Unces 
los toros de patas de bronce sin una quemadura en el 
cuerpo, y aras la sólida tierra con el arado que se te mandó. 
Llenas los sembrados de dientes con untos mágicos que 
hacen las veces de semilla, nace el ejército y ya sostiene 
espadas y escudos. Yo misma, que había puesto los untos, 

íoo me quedé pálida y de una pieza cuando vi a esos repentinos 
hombres cargados de armas, hasta que, por fin — delito por­
tentoso— , estos hermanos, hijos de la tierra, trabaron 
combate entre sí, con sus espadas desenvainadas. Y he aquí 
que el centinela insomne, erizado de escamas crepitantes, 

ios silba y barre la tierra con los giros de su panza. ¿Dónde 
estaba entonces la ayuda de tu dote? ¿Dónde estaba tu regia 
esposa, y el Istmo que separa las aguas de uno y otro mar?
Y yo, esa que ahora finalmente te parece bárbara, la que 
ahora te parece pobre, la que ahora te parece peligrosa, so­

lio metí al sueño con mi brujería ojos de fuego y te di sin 
peligro el vellón para que lo robaras. Traicioné a mi padre, 
abandoné mi reino y mi patria y sobrellevé como un regalo 
el poder estar exiliada, mi virginidad fue botín de un 
bandido extranjero, junto con mi madre amada dejé a mi ex- 

115 celente hermana. Pero a ti, hermano221, no te dejé libre de 
mí al huir. En este único lugar me falla la píunia: lo que mi

220 En señal de promesa.
221 Absirto, descuartizado por Medea.
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mano se atrevió a hacer, no se atreve a escribirlo. Así debí 
ser despedazada yo, pero contigo. Y no me dio miedo — ¿qué 
podía temer después de aquello?—  entregarme al mar, sien­
do mujer y ya culpable. ¿Dónde está el poder divino? ¿Dón­
de los dioses? Debimos sufrir en alta mar el merecido cas­
tigo, tú de tu mentira, yo de mi credulidad. ¡Ojalá las Sim- 
plégades nos hubieran aplastado en nuestro abrazo y mis 
huesos se hubieran pegado a los tuyos, o que la rapaz Escila 
nos hubiera tirado para pasto de sus perros!221 Escila de­
bería herir a los hombres ingratos. ¡Y ojalá que la que vomi­
ta la marea tantas veces como la vuelve a tragar223 también 
a nosotros nos hubiera sepultado bajo las aguas de Trina­
cria! Vuelves a salvo y victorioso a las ciudades hemonias; 
se deposita el vellón de oro ante los dioses patrios. ¿Para 
qué hablar de las hijas de Pelias, asesinas por piedad filial, y 
del cuerpo del padre descuartizado por mano de donce­
llas224? Otros me acusen: tu obligación es alabarme, por ha­
ber sido tantas veces por ti mala a la fuerza. Te has atrevido 
— oh, me faltan las fuerzas ante un dolor tan justo— , te has 
atrevido a decirme: «¡Vete de la casa de Esón!». Bajo una 
orden salí del palacio acompañada de nuestros dos hijos y 
de quien me sigue siempre, mi amor por ti. Cuando de pron­
to llegó a nuestros oídos el cantar del Himeneo y brillan las 
antorchas de boda que acaban de encenderse, la flauta ento­
na cantos, para vosotros de boda, pero para mí más tristes 
que la tuba funeraria, me aterroricé, y, aunque todavía no

222 Simplégades son rocas que entrechocan. Escila, monstruo marino, 
tiene perros en la entrepierna.

223 Caribdis, monstruo marino situado frente a Escila, en el estrecho de 
Mesina.

224 Las hijas de Pelias — el rey de Yolcos, instigador de la expedición 
de Jasón en busca del Vellocino de Oro— , engañadas por Medea hirvie­
ron los miembros de su padre creyendo que así rejuvenecería.
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me suponía una vileza tal, el frío se me extendió por todo el 
145 pecho. Se precipita el gentío y gritan una y otra vez «Hi­

rnen, Himeneo». Cuanto más cerca tenía esa voz peor me 
sentía. Por todos lados lloraban los siervos y ocultaban sus 
lágrimas — ¿quién querría ser portavoz de una desgracia tan 

150 grande?— . Yo también prefería ignorar lo que fuera, pero 
tenía el corazón triste, como si lo supiese, cuando el más pe­
queño de los niños, porque se le mandó y por propio deseo 
de enterarse, se detuvo al borde del umbral de la doble 
puerta y me dijo: «¡Sal aquí, madre! Jasón, mi padre, abre la 

155 comitiva y vestido de oro espolea un tiro de caballos». En­
tonces me desgarré el vestido y me empecé a golpear el 
pecho, sin que tampoco la cara se librara de mis arañazos. 
La rabia me invitaba a lanzarme en medio de la fila de gente 
y a arrancar las coronas de flores que les adornaban el pelo. 
A duras penas me contuve, así como estaba después de ti- 

160 rarme de los pelos, de gritar «¡Es mío!», e intentar suje­
tarle225.

Ultrajado padre mío, ¡alégrate! ¡Alegraos, coicos aban­
donados! ¡Ten tus ofrendas, sombra de mi hermano! Cuan­
do he perdido mi reino, mi patria y mi casa, me abandona 

165 mi esposo, que era él solo todo para mí. Así que yo, que 
pude doblegar serpientes y toros enloquecidos, lo único que 
no pude doblegar fue a mi marido. Yo, que combatí fuegos 
desaforados con sabios brebajes, no puedo huir de mis pro­
pias llamas. Me abandonan mis sortilegios, mis hierbas y 

no mis hechizos. Nada hace la diosa225, nada los misterios de la 
poderosa Hécate. No me agrada el día; paso en vela las 
amargas noches sin que el tierno sueño, ¡ay!, acoja el pecho 
de esta desgraciada. Yo, que no puedo hacerme dormir a mí,

225 Manum inicere, tecnicismo jurídico por «reclamar».
226 Diana.



MEDEA A JASÓN 113

pude hacer dormir a la sierpe; a cualquiera le es más útil mi 
ciencia que a mí misma. El cuerpo que yo salvé lo abraza 
una querida y ella recoge el fruto de mi trabajo. Quizá 
mientras pretendes jactarte delante de la imbécil de tu espo­
sa, y hablarle de cosas adecuadas a sus oídos hostiles, in­
ventas contra mi cuerpo y mi carácter nuevas críticas. Que 
se ría y se divierta con mis defectos. Que se ría y que des­
canse altiva sobre colchas de púrpura: ya llorará y se que­
mará, y mayor será su fuego que el m ío227. Mientras no fal­
ten hierro, fuego y jugos de veneno, no quedará un solo ene­
migo de Medea sin su castigo.

Pero, por si acaso las súplicas conmueven entrañas de 
piedra, oye ahora unas palabras más suaves que mis instin­
tos. Ahora yo te suplico a ti como tú antes me suplicabas, y 
no dudo en prosternarme a tus pies. Si yo para ti no valgo 
nada, apiádate de los hijos que tuvimos juntos: una madras­
tra despiadada se ensañará con los frutos de mis entrañas. 
Se parecen demasiado a ti, y me impresiono con su figura, y 
cada vez que los veo se humedecen mis ojos. Por los dioses 
te suplico, por la luz de la llama ancestral228, por tu deuda 
conmigo y por los dos niños, prendas nuestras, devuélveme 
el lecho por el que tantas cosas he dejado, loca de mí. Cum­
ple tu palabra y devuélveme la ayuda que me debes. No te 
pido ayuda contra toros, ni ejércitos, ni que la serpiente 
duerma vencida gracias a ti; te reclamo a ti, porque te he 
merecido, porque tú mismo te entregaste a mí, con quien he 
sido madre a la vez que tú has sido padre. ¿Preguntas dónde 
está mi dote? La pagué con aquel campo que tú tenías que 
arar para llevarte el vellocino; aquel carnero de oro que con

227 Ironía trágica: Creúsa murió abrasada por una prenda, velo o manto 
de bodas, que Medea trató con sus untos mágicos.

228 El Sol, abuelo de Medea.
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su espeso vellón se atraía las miradas es mi dote: si te dijera 
205 «Devuélvemelo», te negarías. Que tú y el ejército griego 

estéis a salvo es mi dote. Vamos, desgraciado, compara con 
eso las riquezas del hijo de Sísifo229. El hecho de que vivas, 
que tengas una esposa y un suegro ricos, y hasta el que 
puedas ser ingrato, me lo debes a mí. Yo a éstos no tardaré 

210 en... ¿pero a qué viene anticipar su castigo? Mi ira está 
preñada de amenazas descomunales. M e dejaré llevar por la 
ira. Quizá tenga que arrepentirme de lo que haga; también 
me arrepiento de haber protegido a un marido infiel. El dios 
que ahora ocupa mi pecho sabrá lo que hace; lo cierto es 
que mi corazón trama algo espantoso.

229 Creonte, el padre de Creúsa.
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LAODAMÍA A PROTESILAO230

Laodamia la hemonia, que te ama, te manda un saludo, 
esposo hemonio, y desea que llegue231 adonde te lo manda.

230 La epístola trata del sino de Protesilao, héroe homérico que debía 
morir el primero en combate por ser el primero que desembarcó en Troya. 
Fuentes en Iliada II 695 y sigs. y el Protesilao de Eurípides. Cf. Ja ­
cobson, Ovid's Heroides..., págs. 195-212, que analiza lo propio del ca­
rácter de la heroína frente a las caracterizaciones anteriores, especialmente 
su firme creencia en apariciones, espíritus y todo lo sobrenatural; véase 
también S. V ia rre , «Laodamie, héroïne élégiaque», Hommages à Marcel 
Renard, vol. I, Bruselas, 1969, Coll. Latomus 101, págs. 768-777. La dis­
posición de la epístola es como sigue (cf. Oppel, Ovids Heroides..., pág. 
16): 1-2 introducción; 3-42 situación, narratio de la partida y lamentos; 
43-50 lamentos por el mal presagio y por la guerra, mediante diversos 
apostrofes; 51-120 los miedos de Laodamia, sus ruegos, advertencias, la­
mentos: apostrofe a Protesilao (65-76), con argumentatio; apostrofe a los 
griegos (77-82); narratio del mal presagio (85-90); la fortuna del primero 
que desembarque (91-92); apostrofe a Protesilao (95-120), que se le 
aparece muerto en sueños (107-108), anhelos amorosos (113-120); 121-
134 vuelta a la realidad, la guerra: argumentatio a los griegos; 135-148 
comparatio de las troyanas con Laodamia y las griegas; 149-156 la ima­
gen de cera de Protesilao; 157-164 juramento y encargo final.

Nótese el mito refinado: posesión del marido ausente con imágenes 
mentales (cf. v. 120, verso clave) frente al mito primitivo: posesión del 
marido ausente con una imagen de cera, real (cf. v. 155, verso clave) 
(Socas).

231 M ittit et optat amans, quo mittitur, ire salutem  /  Haemonis H ae­
monio Laodamia viro. Quizá se deba traducir como Socas «y desea ir ella 
adonde te lo manda».
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Corre el rumor de que permaneces en Áulide, donde el vien­
to te retiene: ¡ay!, ¿dónde estaba ese viento cuando huiste 
de mí? Entonces sí que deberían los mares haber estorbado 
a vuestros remos; aquel momento era el bueno para las vio­
lentas marejadas. Yo le hubiera dado a mi marido muchos 
más besos y muchos más encargos, pues muchas son las co­
sas que quería decirte. Te arrancaron de aquí corriendo y el 
que llamaba a tus velas no era el viento que yo ansiaba, sino 
el que ansiaban tus marineros. El viento era bueno para los 
marineros, no para la enamorada; se me arranca de tu abra­
zo, Protesilao, y mi lengua deja sin acabar las frases de mis 
recomendaciones; apenas pude decir aquel triste «¡Adiós!». 
Apretó el bóreas y llenó de un golpe las velas, y al instante 
mi amado Protesilao estaba lejos. Mientras pude mirar a mi 
esposo, me deleitaba mirándolo, y todo el rato seguí tus ojos 
con mis ojos; cuando no te podía ya ver a ti, podía ver aún 
tus velas, y en tus velas detuve mucho tiempo mi mirada. 
Pero cuando ya no podía verte ni a ti ni las velas fugitivas, y 
ya no podía ver otra cosa que el mar, contigo se me fue 
también la luz, y dicen que entre tinieblas repentinas se me 
doblaron las rodillas y caí al suelo, exánime. Apenas pudie­
ron reanimarme con agua helada mi suegro Ificlo, el ancia­
no Acasto y mi entristecida madre. Cumplieron un piadoso 
deber, pero para mí sin provecho: me indigna que no se de­
jase morir a una desgraciada. Una vez que recobré el senti­
do me volvieron también las penas; legítimo amor de esposa 
devora mi casto corazón232. Ya no me preocupo de hacer 
que peinen mis cabellos, ni tengo ganas de cubrirme el 
cuerpo con vestidos de oro. Como se dice que van las que

232 Sigue un nuevo tratamiento del motivo elegiaco de los síntomas del 
amor como enfermedad.
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ha tocado el dios de los dos cuernos233 con la vara orlada de 
pámpanos234, así voy yo de acá para allá, adonde me lleva  
mi arrebato. Acuden las mujeres de Filo y a coro me gritan: 
«Laodamia, ponte pliegues235 de reina». ¿Que yo me ponga 
unas prendas empapadas de púrpura mientras él combate al 
pie de los muros de Ilion? ¿Que me peine yo mientras él 
lleva el yelmo opresor en su cabeza? ¿Que lleve yo vestidos 
nuevos mientras mi marido carga con recias armas? Que se 
diga que yo imito con mi dejadez tus trabajos, lo único que 
puedo, y pasaré de luto este tiempo de guerra.

Desgraciado Priámida236, hermoso para perdición de los 
tuyos, ¡que seas tan cobarde enemigo como mal huésped 
has sido! Quisiera que no hubieras visto más que faltas en la 
cara de tu esposa la del Ténaro237, o que a ella le hubiera 
disgustado la tuya. Tú, Menelao, que tanto sufres por el se­
cuestro de tu mujer, a cuántas otras, ay de mí, les costará 
lágrimas tu venganza. ¡Dioses, os lo suplico, no tengáis en 
cuenta mi presagio siniestro y que mi marido pueda ofrecer 
sus armas a Júpiter, patrón del regreso! Pero me aterro cada 
vez que me acuerdo de esa guerra desgraciada; y me caen 
las lágrimas como la nieve que se derrite al sol. Ilion y 
Ténedos, Simunte y Janto, Ida: son nombres que casi por su 
solo sonido dan miedo. Y  el huésped238 no hubiera inten­
tado secuestrarla si no hubiera podido defenderse; él era 
consciente de sus propias fuerzas. Había venido, según

233 Baco.
234 El tirso.
235 Regales sinus, «pliegues» por «vestiduras de reina». Filo era una 

ciudad de Tesalia, patria de Protesilao.
236 Dyspari Priamide, juego de palabras con Paris, a quien se refiere.
237 Helena, así llamada por proceder de Lacedemonia, donde estaba el 

promontorio del Ténaro.
238 París.
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cuenta la fama, llamativo, con su mucho oro, y como quien 
lleva sobre su cuerpo los tesoros frigios, poderoso en flota y  

6o en hombres, con los que se dirime la guerra cruel — pues, 
¿qué parte proporcional de sus fuerzas sigue a cada rey239?— . 
Sospecho que fue esto lo que te derrotó a ti, hija de Leda y 
hermana de los Gemelos 24°; creo que es esto lo que puede 
perjudicar a los dáñaos. Tengo miedo de un tal Héctor; Paris 
decía que Héctor promueve sangrientas guerras con mano 

65 de hierro; guárdate de ese Héctor241, quienquiera que sea, si 
me amas: ¡ten ese nombre grabado en tu fiel corazón! 
Cuando estés a salvo de él, piensa en librarte de los otros y 
hazte a la idea de que allí mucha gente es Héctor, y procura 

7o decir cuando te prepares para combatir: «Laodamia me or­
denó que me guardara para ella». Si quieren los dioses que 
caiga Troya bajo el ejército argólico, que consientan tam­
bién que caiga sin que tú recibas ni una herida. Que luche 
Menelao, que arremeta contra los enemigos que le atacan 

73a 73b [hasta que le robe a París la que antes París le robó a él. Que 
se precipite y que venza también con las armas al que ha 
vencido con su justa causa.] El marido es el que debe sacar 

75 a la esposa de entre los enemigos. Tu causa es distinta: tú 
lucha tan sólo por vivir y por poder volver al regazo 
cariñoso de tu dueña. ¡Salvad, Dardánidas, a éste solo de 
entre tantos enemigos, os lo suplico, que mi sangre no salga 
de ese cuerpo! No es de esos a los que les va correr al com­

eo bate con la espada desenvainada, ni es de los que ofrecen su 
pecho fiero al enemigo. Mucho más valientemente puede

239 En las embajadas y expediciones guerreras, cada rey o poderoso 
lleva consigo una comitiva según sus recursos humanos y  económicos; por 
el cortejo de Paris, Laodamia se hace una idea de su poder (Socas). En 
Dörrie el v. 60 es una interrogativa, cuyo sentido es aseverativo.

240 Cástor y Pólux, hermanos de Helena.
241 Héctor mató a Protesilao.
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amar que combatir; ¡que otros hagan la guerra! ¡Que Pro­
tesilao solamente ame! Ahora lo confieso: quise decirte que 
volvieras y mi corazón me empujaba; se detuvo mi lengua 
por miedo de un mal auspicio. Cuando quisiste salir de la 
puerta paterna hacia Troya, dio un mal signo tu pie al 
tropezar en el umbral242. Gemí al verlo y me dije para mis 
adentros: «Ojalá esto barrunte que mi marido volverá». Te 
cuento esto ahora para que no te envalentones con las 
armas. ¡Haz que todo mi miedo se pierda en el viento! 
También la fortuna señala con un hado adverso a aquel (no 
sé quién será) que sea el primero de los dáñaos en tocar la 
tierra de Troya243: ¡pobre de la primera mujer que llore la 
pérdida de su marido! ¡Quieran los dioses que no pretendas 
ser tú el más resuelto! Que de las mil naves la tuya sea la 
que hace mil y que sea la última en remover las aguas ya 
cansadas. Otra cosa te advierto: ¡sal el último del barco! No  
es a tu tierra paterna adonde te apresuras. Que sea al volver 
cuando empujes el barco a vela y a remo y detengas la 
rápida marcha en tus playas. Tanto si se esconde Febo244 
como si se alza por encima de las tierras, tú, mi dolor, me 
visitas de día y de noche. D e noche más que de día. La 
noche es grata a las jóvenes cuyos cuellos reposan sobre un 
brazo. En mi lecho célibe ando a la caza de sueños menti­
rosos; y mientras me faltan los placeres verdaderos disfruto 
de los falsos. Pero... ¿por qué se me aparece tu pálido fan­
tasma? ¿Por qué sale tanto lamento de tus palabras? Me des­
pierto sobresaltada y les imploro a los espíritus de la noche; 
a ningún altar de Tesalia le falta el humo de mis ofrendas. 
Les ofrezco incienso, y sobre él mis lágrimas, que hacen

242 Tropezar es un mal presagio; cf., por ej., en T ibulo, I 3,19-20.
243 Ironía dramática: el primero en descender de la nave fue Protesilao, 

y por lo tanto, la primera mujer viuda fue Laodamia.
244 El Sol.
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relucir la llama, como suele cuando le echan vino y sube. 
¿Cuándo podré abrazarte, de regreso, con mis brazos apa­
sionados, y abandonarme lánguida, en mi propia alegría? 

lis ¿Cuándo será que puedas contarme muy cerca de mí en la 
misma cama tus brillantes hechos de armas? Mientras me 
los cuentas, por más que disfrute oyendo, me robarás 
muchos besos, y me darás muchos otros. Una y otra vez se 

120 detienen las palabras de historias bien narradas, y la lengua 
está más dispuesta para seguir tras pausas tan dulces245.

Pero cuando me acuerdo de Troya, me acuerdo de los 
vientos y del mar; la buena esperanza cae vencida por la an­
gustia y el temor. También eso de que los vientos impidan 
salir las naves me preocupa: os preparáis a salir con la mar 

125 en contra. ¿Quién querría regresar a su patria cuando el 
viento lo impide? ¡Y ahora que lo prohíbe el mar echáis 
velas para alejaros de la patria! El propio Neptuno no abre 
camino hasta su ciudad246. ¿A dónde corréis? ¡Volved cada 
uno a vuestra casa! ¿A dónde corréis, dáñaos? ¡Escuchad 

130 los vientos que os estorban! N o son accidentes imprevistos: 
esta demora es cosa de un d ios247. ¿Qué se está persiguien­
do con una guerra tan grande sino a una adúltera? Ahora 
que podéis, naves inaquias, ¡virad las velas! Pero ¿qué estoy 
haciendo? ¿Mandaros que volváis? ¡Fuera presagios de re­
greso, y que una brisa suave acaricie las aguas tranquilas. 

135 Envidio a las troyanas, que, aunque tendrán que ver las 
tristes exequias de los suyos y no tendrán muy lejos al 
enemigo, al menos la casada pondrá a su aguerrido esposo 
con sus propias manos el yelmo, y le dará las armas tro­
yanas; le dará las armas, y mientras le da las armas, recibirá

245 Laodamia y Protesilao interrumpen sus historias para entregarse al 
amor. Hermosa reticencia que subraya el pudor de la narradora (Socas).

246 Troya.
247 ¿Neptuno?
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a la vez sus besos — un deber de tal clase será dulce para 
los dos— , y acompañará a su marido fuera y le dará el en­
cargo de que vuelva diciéndole: «Trae de regreso estas ar­
mas para ofrendarlas a Júpiter». Él, llevando consigo los 
recientes encargos de su amada, luchará con cautela y ve­
lará por su casa. Ella le despojará a su regreso del escudo y 
le desatará el casco y acogerá en su regazo su cuerpo ago­
tado. Nosotras estamos en la duda, a nosotras una temerosa 
angustia nos obliga a creer que ha pasado de verdad todo lo 
que podría pasar. Pero mientras empuñas las armas de sol­
dado al otro lado del mundo tengo tu efigie de cera para que 
me recuerde tu rostro: a ella le digo mis cariños, a ella le 
digo las palabras que tú debías oír; ella recoge mis abrazos. 
Créeme, esa figura es más de lo que parece248; le pones voz 
a la cera y es mi Protesilao. La miro, la sujeto en mi regazo 
como si fuera mi verdadero esposo, y le digo mis quejas 
como si pudiera contestarme. Juro por tu regreso y por tu 
cuerpo, que son mis dioses, y por las dos antorchas, la de mi 
corazón y la del matrimonio, y por tu cabeza, que ojalá pue­
das traerla contigo para que yo la vea blanquearse de canas, 
juro que iré a acompañarte adondequiera que me llames, si 
es que (¡ay!, ése es mi temor), si es que te salvas. Que el fi­
nal de la carta se cierre con un pequeño encargo: si me quie­
res a mí, quiérete a ti m ismo249.

248 Ironía trágica: es más de lo que parece, porque Protesilao ha 
muerto, y ésta es, pues, su imagen funeraria.

249 Juego de palabras (í¡ tibí cura mei, sit tibi cura tui) que significa 
«si jne quieres, cuídate».
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HIPERMESTRA A LINCEO250

Te escribe Hipermestra a ti, único de tantos hermanos 
que erais hace poco; todo el montón restante ha caído asesi­
nado por sus esposas. Se me mantiene presa en la casa, im­
pedida con pesadas cadenas; la causa de mi suplicio es ha- 

5 ber sido compasiva. Soy rea porque mi mano tuvo miedo de 
descargar la espada en tu cuello, y si hubiera tenido valor 
para cometer el crimen, se me alabaría. Mejor ser rea que 
agradar a mi padre de esa manera; no me pesa tener las ma­
nos limpias de sangre. Que me queme mi padre con el fuego 

10 que yo no he violado, y que me arrime a la cara las antor­
chas que estuvieron presentes en los rituales, o que me de­
güelle con la espada que no debió entregarme, de modo que 
yo muera recién casada con la muerte que no sufrió mi ma-

250 La epístola trata el tema de las bodas de las hijas de Dánao y  los 
hijos de Egipto. La noche de bodas los maridos murieron a manos de sus 
mujeres, con la excepción de Linceo, al que no mató Hipermestra. Sobre 
la carta cf. Jacobson, O vid’s Heroides..., págs. 124-141, con bibliografía 
antigua pero interesante, quien reivindica los méritos de esta elegía, un 
tanto olvidada. La disposición de la epístola es (sigo libremente a Oppel, 
Ovids Heroides..., pág. 17): 1-2 introducción; 3-20 actual situación de Hi­
permestra, causas y visión emocional que anticipa la retrospección; 21-84 
narrado: bodas y asesinatos (21-40); escena de Hipermestra y Linceo (41- 
78), Hipermestra habla consigo misma (autoapóstrofe) en una argumenta­
tio (53-66), salvación de Linceo y prisión de Hipermestra; 85-108 di­
gressio: episodio de ío  (85-108); 109-122 narratio y  lamentos: su presente 
y el de su familia; 123-132 exhortación y final.
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rido: con todo y  eso, no conseguirá que mi boca expirante 
diga «me arrepiento». No es Compasiva la que se arrepiente 
de serlo. Que se arrepientan Dánao y  mis crueles hermanas 15 

de su asesinato; que es la consecuencia que suelen tener los 
actos abominables.

Se me hiela el corazón con el recuerdo de aquella noche 
manchada de sangre, y un súbito escalofrío me atenaza los 
huesos de mi diestra. La mano que se creería capaz de llevar 
a cabo la muerte de su marido tiene miedo de escribir acerca 20 

de una muerte que ella no ha cometido. Pero lo  intentaré, 
sin embargo.
. Cafan ya las luces del crepúsculo251 sobre las tierras, era 
la última parte del día y la primera de la noche. Se nos lleva  
a las Ináquides al palacio del poderoso Pelasgo, y su propio 
suegro recibe armadas a sus nueras. Por todas partes alum- 25 

bran lámparas ceñidas de oro; se ofrenda incienso impío a 
unos altares que no lo desean. La gente llama: «¡Himen, H i­
meneo!». É l252 huye de quienes lo llaman; la misma esposa 
de Júpiter sale de su ciudad253. He aquí que ellos, tamba­
leantes por el vino, rodeados por el griterío de sus acompa­
ñantes, con flores frescas sujetándoles la húmeda254 melena, 30 

se dejan llevar, contentos, a sus alcobas — alcobas que se­
rán su tumba—  y dejan caer sus cuerpos sobre lechos dig­
nos de unas exequias. Ya se habían acostado, hartos de co ­
mer y beber, muertos de sueño; y se hizo un profundo si­
lencio en la despreocupada Argos. Me parecía estar oyendo 35

251 Noche de bodas de Hipermestra (21-84). «Vuelta atrás» narrativa 
de gran poder evocativo, como lo era también el despertar de Ariadna en 
X 7-50.

232 Himen, el dios nupcial.
253 La esposa de Júpiter, Juno, que preside los esponsales.
254 De perfumes (Socas).
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gemidos de agonía alrededor de mí, y era verdad que los 
oía; lo que me temía estaba ocurriendo. La sangre no me 
corre, el calor huye de mi cuerpo y de mi alma, y me quedé 
yerta en mi lecho recién estrenado. Igual que se estremecen 

40 las espigas flexibles al suave céfiro, igual que una fría brisa 
sacude las copas de los álamos, así, o más aún, me estre­
mecía yo. Tú estabas echado y los vinos que te había dado 
hacían de somnífero. El mandato de mi violento padre me 
quitó el miedo; me levanto y tomo el arma con mano tem- 

45 blorosa. N o te mentiré. Mi mano levantó tres veces el agudo 
puñal, y otras tres veces se me cayó el puñal mal levantado. 
Finalmente vencida por el cruel miedo a mi padre acerqué a 
tu cuello el arma paterna. Pero el temor y la compasión im­

so pidieron mi sanguinario intento, y mi casta mano rehuyó la 
tarea que se le encomendaba. Me arranqué el vestido de 
púrpura, me arranqué cabellos, y sólo pude decir con un 
hilo de voz: «Hipermestra, tienes un padre cruel; cumple el 
mandato de tu padre; que acompañe éste a sus hermanos255. 

55 Soy mujer y doncella, compasiva por mi natural y mis años; 
mis suaves manos no sirven para las armas salvajes. Vamos 
ya, imita a tus valientes hermanas mientras él está acostado; 
lo más seguro es que todas hayan matado a sus maridos. Si 

60 esta mano pudiera cometer algún asesinato, sería manchán­
dose con la sangre de su dueña. ¿O han merecido morir por 
pretender hacerse con el reino de su tío, que de todas formas 
tendría que entregarse a yernos forasteros256? Supon tú que 
nuestros maridos merecían morir; pero ¿qué mal hemos he­
cho nosotras? ¿Qué he hecho yo para no poder ser buena? 

65 ¿Yo qué tengo que ver con la espada? ¿A qué viene una

255 En la muerte.
256 Fueran o no sus sobrinos, Dánao tendría que dejar el reino en ma­

nos de yernos extranjeros.
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muchacha con armas de guerra? Mejor le van a mis dedos la 
lana y el huso». Eso dije. Mientras protesto, las lágrimas 
van en pos de tales palabras cayendo de mis ojos en tu cuer­
po. Mientras buscas mis abrazos, y me tiendes tus adorme­
cidos brazos, el arma estuvo a punto de herirte la mano. Y 70 

ya temía yo a mi padre, a los sirvientes de mi padre y a la 
luz del día, cuando estas palabras mías te sacudieron el 
sueño: «¡Vamos, levántate, nieto de Belo, último hermano 
de todos los que hasta ahora erais!» Si no te das prisa, esta 
noche será para ti eterna». Te levantas aterrado; huye de ti 75 

toda la pereza del sueño, y contemplas en mi tímida mano la 
feroz espada. M e preguntas la razón, y te contesté: «¡Huye, 
mientras te deja la noche! Mientras la negra noche te deja, 
tú te escapas, yo me quedo». Llegó el día y Dánao recuenta 
a sus yernos caídos tras la matanza. Faltas tú en el total de so 
la masacre. No puede soportar la falta de una sola en las 
muertes de los yernos y se lamenta de que es poca la sangre 
derramada. Me arrancan de los pies de mi padre y arras­
trándome por los cabellos — ¿es éste el premio de mi bon­
dad?—  se me mete en prisión.

Es verdad que la ira de Juno perdura desde el momento 85 
en que un ser humano se hizo vaca, y de la vaca salió una 
diosa. Pero ya es bastante castigo que una tierna muchacha 
haya mugido y que la que hace poco era hermosa no pudiera 
ya seguir gustándole a Júpiter. Se detuvo la insólita vaca en 
la orilla de su cristalino padre257 y en las aguas paternas vio 90 

unos cuernos que no eran suyos, y al intentar quejarse salió 
un mugido de su boca y se espantó de su figura, se espantó 
de su voz. ¿Por qué enloqueces, desgraciada? ¿Por qué te

257 El río ínaco, identificado con el primer rey de Argos, padre de ío, 
la muchacha amada por Júpiter a la que Juno convirtió en vaca. Era 
antepasado de Dánao y de Egipto.
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sorprendes ante tu imagen? ¿Por qué cuentas las patas que 
95 le han salido a tu nuevo cuerpo? Tú, esa rival temible para 

la hermana del poderoso Júpiter, apagas ahora con hierba y 
pasto tu hambre excesiva; bebes de los manantiales y con­
templas estupefacta tu figura, y temes que te hieran las astas 
que llevas. Y la que hace poco era rica porque podía parecer 

100 digna hasta de Júpiter se echa ahora desnuda sobre la des­
nuda tierra. Corres por el mar, por las tierras, por tus parien­
tes los ríos; el mar, las corrientes, las tierras te abren cami­
no. ¿Por qué huyes? ¿Por qué, ¡ay!, vas errante por los in­
mensos mares? No Vas a poder escapar de tu propia cara, 

ios Hija de ínaco, ¿a dónde vas tan ligera? Huyes de ti misma y 
tú misma te persigues; tú te llevas y tú te acompañas; tú 
acompañas a quien te lleva. El Nilo, que se vacía en el mar 
por siete bocas, arrancó la cara de vaca a la enloquecida 
concubina258.

¿Para qué remontarse a estas lejanías, avaladas por una 
lio vetusta antigüedad? He aquí que mis propios años me dan 

motivo de queja. Mi padre y mi tío entran en guerra; se nos 
echa de nuestro palacio y de nuestro reino; y, expulsados, 
paramos en los últimos confines de la tierra259. Aquel salva­
je  se hace dueño absoluto del trono y del cetro; nosotros, 
multitud desvalida, vamos errantes con un desvalido ancia- 

115 no. De la multitud de hermanos queda un ínfimo represen­
tante; lloro a los que fueron entregados a la muerte y a las 
que los mataron. Pues se me murieron tantas hermanas 
como hermanos habían muerto; que ambas multitudes reci­
ban mis lágrimas. Y a mí, ¡ay!, porque tú vives, se me man- 

120 tiene viva para que sufra mi castigo: ¿qué será de las cul­
pables, cuando yo soy rea de mi bondad? Y yo, una de los

258 ío; véase nota 257.
259 En Argos.
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cien que formábamos parte en otro tiempo de una familia, 
moriré, pobre de mí, y  quedará un solo hermano. Por eso tú, 
Linceo, si estimas en algo a esta compasiva hermana, y  si 
eres digno del regalo que te hice, sálvame o  dame muerte, y  125 

pon mi cuerpo sin vida encima de las llamas de una pira 
furtiva; sepulta mis huesos humedecidos por tus fieles lá­
grimas, y  que en mi sepulcro se grabe esta breve inscrip­
ción: «Hipermestra, exiliada, como injusta recompensa de 
su bondad sufrió ella la muerte de la que libró a su herma- 130 

no». Querría escribirte más cosas, pero tengo la mano can­
sada por el peso de la cadena y  el mismo miedo me roba las 
fuerzas.

Armauirumque
MAN 9072
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SAFO A  FA Ó N 260

¿Es verdad que, cuando viste la letra de una estudiosa261 
mano, en seguida la reconocieron tus ojos como mía? ¿O si

260 La carta más discutida de entre las Heroides (cf, bibliografía en 
Jacobson, O vid’s Heroides..., pág. 277, nota 1), y lo más discutido de 
todo, su transmisión y su autenticidad (véase bibliografía en la Intro­
ducción y Ch. E. Murgia, «Imitation and Authenticity in Ovid’s Meta­
morphoses 1, 477 and Heroides 15», Amer. Journ. o f Phil. 106 [1985], 
456-474, para quien la imitación arguye a favor de la autenticidad de Met. 
y pone en duda la de Her. 15). A favor de su autenticidad está el propio 
testimonio de Ovidio, Am. II 18, 26 y  34. Jacobson, págs. 277-299, la 
considera auténtica y valora la epístola no como una de las mejor elabora­
das, pero sí llena de encanto por la propia figura femenina, Safo, por el 
tema de la poesía y el adiós a la poesía, tratado todo ello en clave de pa­
rodia. Verducci (Toyshop..., págs. 124-179) por su parte analiza la elegía 
desde el punto de vista de la suma de la Safo-poetisa y la Safo legendaria, 
especialmente la leyenda de su muerte. El resultado de Ovidio es una rein­
terpretación de la figura de Safo, donde ella se convierte en una patética y 
grotesca (pero no despreciada o cruelmente tratada) sombra de sí misma 
como resultado de su fuego destructivo.

Se estructura como sigue (cf. O ppel, Ovids Heroides..., pág. 17): 1-20 
el amor y el sufrimiento de Safo por el abandono de Faón; 21-24 la belleza 
de Faón; 25-40 autorretrato de Safo; 41-50 narratio de los amores de Safo 
y Faón; 51-106 reproches a Faón por su infidelidad y lamentos por su ma­
la suerte (con narratio sobre su vida pasada y presente, 61-70); 107-190 
narratio: sufrimiento de amor de Safo (107-122); noches y sueños de 
amor (123-134); días (135-160); consejo de la Náyade (161-172); decisión 
de suicidarse (173-190); 191-220 reproches, lamentos, exhortación.

261 Studiosae dextrae, doble sentido, aplicado a Safo como docta poe­
tisa, y al mismo tiempo referido a los afanes que cuenta en su carta.
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no hubieras leído el nombre de Safo, su autora, no sabrías 
de dónde te llega esta pequeña obra? Quizá te preguntes 
también por qué son altemos mis versos, cuando me va más 
el ritmo lírico: mi amor pide lágrimas; la elegía es la can­
ción que piden las lágrimas; a mis lágrimas no les vale nin­
guna lira262.

M e abraso como cuando los euros desatados avivan el 
fuego y arde el fértil campo incendiando la cosecha. Faón 
está en los lejanos campos del Etna de T ifeo263; un calor no 
menor que el fuego del Etna se apodera de mí. Y  no se me 
ocurren canciones para acompañarlas con las armonías de 
las cuerdas; las canciones son quehacer de mentes desocu­
padas264. N i tampoco me agradan las muchachas de Pirra, ni 
las de Metimna, ni todo el montón restante de las de Lesbos. 
Anactoria para mí no vale ahora nada, ni nada vale la blanca 
Cidro, y Atis ya no es agradable a mis ojos como lo era, e 
igual las otras cien que amé aquí no sin pecado. ¡Mal hom­
bre, tienes tú solo lo que había sido de muchas ! Tienes una 
buena figura, tienes los años propios para coqueteos; ¡oh, fi­
gura llena de trampas para mis ojos265! Coge la lira y la 
aljaba: serás la aparición de Apolo; pónganse cuernos a tu 
frente: en Baco te convertirás. Y  Febo amó a Dafne, y Baco

262 En la elegía alternan hexámetro y pentámetro, mientras que la 
lírica de Safo empleaba versos eólicos.

263 Se creía que debajo del volcán Etna estaba sepultado el gigante 
Tifeo.

264 Vacuae mentis opus. Motivo elegiaco: antes de que sobrevenga la 
herida del amor, el corazón está vacío (vacuum cor), en él hiere el amor y 
le hace esclavo suyo, cf. por ej. Propercio, I 1,1-4, que parece que tiene 
Ovidio aquí en la memoria (cf. abajo v. 22), o véase del mismo Ovidio el 
episodio elegiaco del enamoramiento de Apolo en Ov., Metamorf. I 452- 
477 (cf. abajo v. 25). También se juega aquí (así Socas) con el motivo del 
otium necesario para la creación, de ahí que el texto diga mens, no cor.

265 Cf. Prop., 1 1,1-2.
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amó a la de Cnoso. Y  ni la una ni la otra conocía los ritmos 
líricos. En cambio a mí las Pegásides me dictan versos de 
gran dulzura; mi nombre se canta ya en todo el orbe. No me 

3o gana en fama Alceo, hermano de patria y de lira, aunque él 
suene con voz más alta. Si a mí la naturaleza no propicia me 
ha negado la belleza, compensa con el talento las faltas de 
mi cuerpo. Soy pequeña; pero tengo un nombre que llena 

35 toda la tierra: alcanzo la estatura que me da mi fama. Si no 
tengo clara la piel, a Perseo le gustó la hija de Cefeo, An­
drómeda, morena con el color de su raza266. Y  muchas ve­
ces las palomas blancas se aparean con las pintas, y el pá­
jaro verde267 ama a la negra tórtola. Si ninguna mujer podrá 

40 ser tuya salvo la que por su figura pueda parecer digna de ti, 
ninguna mujer podrá ser tuya268.

En cambio cuando te leía mis poemas, te parecía incluso 
hermosa; y hasta jurabas que yo era la única mujer a la que 
el hablar le iba bien. Yo estaba cantando, y me acuerdo (de 
todo nos acordamos los enamorados) que mientras cantaba 

45 tú me dabas besos furtivos. También mis besos te agrada­
ban; todo en mí te gustaba, pero especialmente cuando se 
consumaba la obra del Amor. Entonces más que nunca te 
deleitaba mi sensualidad, mis repetidos meneos y mis pala­
bras buenas para el juego, y, al acabar a la par el placer de 

so los dos, la intensa placidez que nos inundaba el cuerpo ex­
hausto269.

266 Etíope. Andrómeda, prisionera de un monstruo, fue rescatada por 
Perseo.

267 El papagayo, cf. Plinio el V iejo, Hist. nat. X 74.
268 El texto latino hace una anadiplosis, nulla futura tua est, nulla futu­

ra tua est, que debe ser intencionada para imitar el estilo de Safo, que sa­
bemos por testimonios directos e indirectos que utilizaba esta figura (cf. 
Jacobson, O vid’s Heroides..., pág. 285).

269 Estos versos, junto con los aún más atrevidos de 124-134, son la 
descripción sexual más explícita que hay en todas las Cartas de las Heroí-
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Pero ahora vienen a ti las muchachas sicilianas, tu más 
reciente botín. ¿Qué me importa ya Lesbos? Quiero ser si­
ciliana270. Y vosotras, madres isleñas y nueras isleñas, de­
volvedme de vuestra tierra a mi vagabundo; y que no os ss 
engañen las mentiras de su lengua seductora: lo que ahora 
os dice a vosotras me lo había dicho antes a mí. También tú, 
Ericina271, que vives en los montes sicilianos, protege, diosa 
(pues tuya soy) a tu poetisa.

¿Es que la Fortuna va a mantenerse dura en el rumbo 
que tomara, y piensa seguir siempre, acerba, por ese cami- 6o 
no? Tenía seis años cuando los huesos de mi padre, muerto 
antes de tiempo, bebieron mis lágrimas. Mi hermano, em­
pobrecido, ardió en amores por una ramera y cargó con los 
perjuicios, sumados al vergonzoso oprobio. Sumido en la 65 
pobreza recorre el azul del mar con remos ligeros, y las 
riquezas que perdió de mala manera, de mala manera las 
busca ahora. Encima me odia, por prevenirle lealmente de 
muchas cosas; ése ha sido el pago de mi franqueza y de mi 
bondadosa lengua. Y  como si me faltaran motivos de angus­
tia, está mi niña pequeña272, colmando mis problemas. Por 70 

último tú me traes un nuevo motivo de queja: no se mueve 
mi barco con buen viento.

Aquí me tienes, con el pelo suelto y sin arreglar, y la 
gema reluciente no me oprime el dedo. Llevo un vestido 75

nas, y han sido muy discutidos y denostados como causa de la degrada­
ción y parodia casi grotesca de la figura de Safo, cf. Jacobson, O vid’s 
Heroides..., págs. 293-294.

270 El Mármol Pario dice que Safo fue exiliada a Sicilia, Showerman- 
Goold, pág. 184. En el v. 54 entendemos como nesiades («isleñas», 
«sicilianas») el oscuro nisiades de los mss.

271 Venus. Así invocada por el monte Erice (Sicilia), donde tenía un 
templo.

272 Ciéis.
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malo, no hay diademas de oro que engalanen mis sienes, ni 
esencias de Arabia que regalen perfume a mi pelo. ¿Para 
quién quiero arreglarme, pobre de mí? ¿A quién me esfuer­
zo por parecer hermosa? El único promotor de mi elegancia 
me falta. Mi corazón es blando, y vulnerable a las heridas 

so más insignificantes, y siempre hay un motivo para que esté 
enamorada230, bien sea porque las Hermanas251 al nacer yo 
dictaron esa ley y no dieron unos hilos severos a mi vida, 
bien sea porque las aficiones se acaban por hacer carácter, y 

85 la maestra del arte, Talía, hace tierna mi sensibilidad. ¿Qué 
tiene de raro que me enamore esa edad del primer bozo, y 
esos años que también pueden enamorar a un hombre252? A  
éste mucho me temía, Aurora, que me lo robaras para sus­
tituir a Céfalo (y lo hubieras hecho, pero eres presa de tu 

90 primer secuestro). Si a éste lo ve Febe, que todo lo ve, Faón 
se vería obligado a trabar sueño con sueño253. A  éste Venus 
se lo hubiera llevado al cielo en su carro de marfil pero ve 
que también podría gustarle a su Marte. Oh, tú que todavía 
no eres un hombre, pero ya no eres un niño, hermosa edad, 

95 oh regalo y gloria inmortal de tu siglo, ven aquí, hermoso 
mío, y échate en mi regazo: no te lo pido para que me ames, 
sino para que me dejes amarte. Mientras escribo, mis ojos 
comienzan a destilar lágrimas; mira cuántos borrones hay en 
este pasaje. Si tan resuelto estabas a irte de aquí, podías ha- 

íoo berte ido con más elegancia, diciéndome al menos: «Adiós, 
muchacha de Lesbos». No te llevaste contigo mis lágrimas,

250 Versos semejantes se aplicó Ovidio a sí mismo en la elegía auto­
biográfica Tristes IV 10, 65-66 (Socas).

251 Las Parcas.
252 Alusión frecuente en Ovidio a la edad de la pubertad, en la que un 

muchacho gustaba por igual a las mujeres que a los hombres.
253 Como Endimión, el pastor amado por la Luna-Diana, que dormía 

un sueño perpetuo que lo mantenía eternamente joven.
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ni mis últimos besos, y en una palabra, no me temí lo que 
tanto iba a dolerme. Conmigo no hay nada tuyo, salvo tu 
desdén, ni tú tienes un regalo de tu enamorada que te ad­
vierta. No te hice recomendaciones, ni te hubiera hecho otra 
que ésta: que no llegaras a olvidarme. Juro por el Amor, que 
nunca se me va lejos de ti, y por las nueve diosas que son 
mis númenes, que cuando alguien, no sé quién, me dijo: «Se 
te van tus alegrías», ni pude llorar ni pude hablar durante 
largo rato; las lágrimas me habían abandonado los ojos, y la 
lengua la boca; un frío glacial me congeló el pecho. Cuando 
por fin el dolor tvolvió  en s ít, no me avergoncé de golpear­
me el pecho, de tirarme de los pelos y gritar, de la misma 
manera que cuando una madre amorosa lleva el cuerpo exá­
nime del hijo que ha perdido a la pira levantada. Se alegra 
mi hermano Carajo y no cabe en sí de mi dolor, yendo y vi­
niendo ante mis ojos. Y, como si fuera vergonzosa la causa 
de mi dolor: «¿Por qué tanta pena, si tu hija no se ha muer­
to?», dice. El pudor y el amor no caminan juntos; todo lo 
veía la gente; yo iba con el escote abierto y el pecho desga­
rrado.

Faón, tú eres mi amor, a mí te devuelven mis sueños, 
sueños más luminosos que el día. A llí te encuentro, aunque 
estés a mucha distancia; pero el sueño no da un placer lo 
bastante largo. Muchas veces sueño que mi cuello descansa 
en tu brazo; otras veces que es el mío el que sostiene tu 
cuello. Reconozco los besos que tú solías encomendar a la 
lengua y que solías recibirlos y darlos sabiamente. De vez 
en cuando te acaricio, y digo palabras muy parecidas a las 
de verdad, y mi boca está despierta para mis sentidos; lo 
que sigue me da vergüenza contarlo250, pero a todo se llega,

250 Los versos más fuertes y explícitamente sexuales de las Heroides, 
junto con los versos 45-50 (véase nota), tachados de lascivos, sospechosos
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135 y viene el gusto, y no me es posible seguir seca. Mas cuan­
do el Titán251 se deja ver, y todas las cosas con él, me la­
mento de que los sueños me hayan abandonado tan pronto. 
Busco las grutas y los bosques, como si grutas y bosques 
me sirvieran de algo: ellos que fueron testigos de mis delei- 

140 tes. A llí me dirijo, fuera de mí, como la que empuja la enlo­
quecedora Enío, con el pelo caído a la espalda. Mis ojos ven 
las grutas de las que cuelga rugosa toba, que para mí eran 
como mármol de Migdonia: encuentro el bosque que mu­
chas veces nos sirvió de yacija, el bosque sombrío que nos 

145 tapó con su frondosa melena. Pero no encuentro al dueño 
mío y del bosque: de nada vale el lugar por sí solo; él era la 
riqueza del lugar. Reconozco la hierba aplastada del prado 
que me es familiar; la grama seguía doblada por nuestro pe­
so. Me eché y toqué el lugar por el lado en que tú estuviste; 

iso la hierba que antes me alegraba bebió ahora mis lágrimas. 
Hasta las mismas ramas parecen llorar con sus frondas caí­
das y ningún pájaro canta su dulce queja. Sólo el ave de 
Dáulide, tristísima madre que se vengó despiadadamente de 

155 su esposo, le canta al ismario Itis252. El ave canta a Itis, Safo 
canta sus amores abandonados; eso es todo, lo demás calla 
como en medio de la noche.

Hay un manantial sagrado, resplandeciente, más trans­
parente que un arroyo cristalino; muchos creen que lo habita 

160 un dios. Sobre él extiende sus ramas acuático loto, que él

de inautenticidad, especialmente el 134: e t iuuat, e t siccae non licet esse 
mihi, de los que dice expresivamente Palmer: «spurca sed certa lectio» 
(en Jacobson, Ovid’s Heroides..., pág. 294).

251 El Sol.
252 Hijo de Tereo y Proene. Esta sirvió a su esposo Tereo como ban­

quete los miembros cocinados de su hijo Itis en venganza porque Tereo 
había violado a Filomela, hermana de Proene. Itis es llamado ismario por 
el fsmaro, monte de Tracia,
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solo es un bosque; la tierra verdea con tierno césped. Cuan­
do eché allí mi cuerpo cansado, llorando, se me apareció an­
te los ojos una de las náyades; se me apareció y me dijo: 
«Ya que no te consume un fuego justo, tendrás que marchar 
a Ambracia. A llí Febo contempla desde una cumbre toda la 
extensión del mar, que la gente llama mar de Accio y de 
Léucade. Desde allí se tiró Deucalión, abrasado de amor por 
Pirra, y tocó el agua sin una herida en el cuerpo. En el m is­
mo momento el amor dio media vuelta y huyó del pecho in­
diferente del sumergido; Deucalión se había librado de su 
fuego. Aquel sitio tiene esa propiedad; vete en seguida a la 
alta Léucade y no tengas miedo de saltar de la roca». Cuan­
do acabó su consejo, a la vez que su voz desapareció ella; 
yo me levanté helada y mis ojos no pudieron contener las 
lágrimas. Iré allí, ninfa, en busca de la roca que me has indi­
cado; atrás queden mis miedos vencidos por mi loco amor. 
Pase lo que pase, será algo mejor que el presente. Brisa, sos- 
ténme, que tampoco mi cuerpo pesa demasiado. También 
tú, tierno Amor, pon tus alas debajo al caer, para que mi 
muerte no se achaque a las aguas de Léucade. Después ofre­
ceré mi lira a Febo, prenda de los dos, y bajo ella estarán 
este verso que sigue y el alterno: «Agradecida, te ha dejado 
su lira, Febo, la poetisa Safo; ella me va a mí, y también a ti 
te va».

Pero ¿por qué mandas a esta pobre mujer a las riberas de 
Accio, cuando tú eres dueño de hacer que vuelvan pies fu­
gitivos? Tú puedes serme más curativo que las aguas de 
Léucade; y por los méritos de tu belleza tú serás Febo para 
mí. ¿O serás capaz, oh tú, más cruel que los arrecifes y que 
todas las olas, si yo muriera, de cargar con el título de mi 
muerte? Oh, cuánto más preferiría mi pecho unirse a ti que 
precipitarse y entregarse a los escollos, ese pecho que es el 
mismo que tú, Faón, solías alabar, y que tántas veces te pa-
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195 recio lleno de talento. Querría tener ahora elocuencia; pero 
el dolor me impide todo artificio y todo mi talento se ha pa­
rado ante mis desgracias. N o me responden mis antiguas 
fuerzas para la poesía; mi plectro calla de dolor, de dolor es­
tá muda mi lira. Mujeres de Lesbos, la marinera, esposas y 

200 novias de Lesbos, nombres que mi lira eolia hizo famosos, 
mujeres de Lesbos, que por amaros me hicisteis perder mi 
buen nombre, ¡dejad de acudir en tropel a mi cítara! Faón 
ha robado todo lo que antes os daba gusto a vosotras — po­
bre de mí, que he estado a punto de llamarle «mi Faón»— . 

205 Haced que él vuelva, y volverá también vuestra poetisa: él 
le da vida a mi talento, y él mismo se la roba.

Pero ¿a qué vienen esas súplicas? ¿Se conmueve acaso 
su corazón de fiera, o se pone huraño y los céfiros se llevan 
mis vanas palabras? Esos que se llevan mis palabras quisie- 

210 ra que me volvieran a traer tus velas; ésa es la tarea que te 
convendría, hombre sin corazón, si tuvieras buen juicio. 
Mas si vuelves, si se están preparando las ceremonias voti­
vas para una buena travesía, ¿por qué me destrozas el 
corazón con la demora? ¡Suelta ya el barco, que Venus, hija 
del mar, le prepara el mar al enamorado! La brisa te abrirá 

215 camino; ¡tú, suelta ya el barco! Cupido en persona se volve­
rá a sentar en la nave y llevará el timón, él echará e izará las 
velas con su mano delicada. Pero si te alegras de haber hui­
do de Safo la pelasga (aunque no vas a encontrar motivo por 
el que yo merezca tu huida), que al menos una carta cruel lo 

220 diga a esta desgraciada, para que busque mi destino en las 
aguas de Léucade.



16

PARIS A HELENA280

Por la presente, yo, el hijo de Príamo, te deseo a ti, hija 
de Leda, una salud que sólo puedo alcanzar si tú me la das. 
¿Me explico, o no hace falta un delator del fuego que ya se 
ve, y ya salta a la vista mi amor más de lo que me gustaría? 
Yo en verdad preferiría que mi amor no se notara mientras 5 
no me lleguen otros tiempos que no tengan mezclados la 
alegría y el miedo. Pero disimulo mal, ¿quién hay que sepa 
esconder el fuego, si él solo se delata por el brillo de su luz? 
Con todo, si esperas que además añada mi voz a los hechos, 
«ardo», ésa es la palabra que tienes como embajada de mi 10 

corazón. Te pido compasión para el que se te ha declarado, 
y no leas lo que sigue con rostro severo, sino con el que le 
sienta bien a tu hermosura. Ya me es agradable pensar que, 
puesto que has recibido mi carta, cabe la esperanza de que 
igualmente puedas recibirme a mí. Deseo que ésta se confir- 15 

me, y que no te me haya prometido en vano la que me 
convenció para este viaje, la madre de Amor. Porque me

280 Comienzan aquí las cartas dobles. Un análisis de la epístola de 
Paris en F ischer, Ignotum hoc aliis..., págs. 66-100, cuya estructura 
compositiva (en pág. 97) se centra en torno a dos aspectos: 1-172 
descripción del amor; 173-212 argumentación; 213-282 nueva descripción 
del amor; 283-379 nueva argumentación (acógeme en tu lecho). Véase un 
aspecto de la pervivencia en M. v. Albrecht, «La correspondance de 
Pâris et d’Hélène: Ovide et Baudri de Bourgueil», en R. Chevallier, 
Colloque présence d ’Ovide, Paris, 1982, págs. 189-193.
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trae aquí un mandato divino — no quiero que peques por ig ­
norancia—  y no es un dios cualquiera el que me ayuda en 
mi empresa. Reclamo una gran recompensa, pero no sin me- 

20 recerla: Citerea te prometió a mi tálamo. Con ella por guía 
hice un peligroso viaje en mi barco, construido por Ferecles 
desde la orilla del Sigeo, por mares interminables. Ella me 
dio las brisas necesarias y vientos favorables; porque la que 

25 nació en el mar tiene sobre él inmenso poder. Que así siga y 
que, como el del mar, secunde igual el hervor de mi pecho, 
y descargue mis votos en su puerto de destino. Estas llamas 
han venido conmigo, no las he encontrado aquí: ellas son el 
motivo de un viaje tan largo. Pues no me ha desembarcado 

30 aquí tormenta aciaga ni extravío; he venido buscando la 
tierra del Ténaro con mi flota. Y  no pienses que he cortado 
el mar para trasportar mercancías en el barco, ¡que los 
dioses me conserven lo que tengo! Ni vengo para visitar las 

35 ciudades griegas; más ricas son las de mi país. A  ti te busco, 
a la que la áurea Venus asignó a mi lecho; a ti, a la que 
antes de conocer ya deseaba. Antes de verte la cara con los 
ojos la vi con el corazón; la fama de tu hermosura fue la 
primera recadera. Y  no tiene nada de raro si te amo, como 

40 es habitual281, herido de lejos por las flechas arrojadizas del 
arco: eso quiso el destino; no intentes estorbarlo, escucha lo 
que te digo con palabras verdaderas.

Todavía me llevaba mi madre en su seno, pues se hacía 
45 esperar el parto; ya el vientre tenía su justo peso. A  ella, ba­

jo  la apariencia de un sueño, le pareció arrojar una inmensa 
antorcha en llamas de su vientre lleno. Se levanta aterrada y 
le cuenta al anciano Príamo la temible visión de la ciega no­

281 Estos versos (XVI 39-142), como también XXI 13-248, han sido 
considerados espurios y compuestos por un poeta de una generación pos­
terior a Ovidio cuando menos (así Palmer), cf. Showerman-G oold, pá­
gina 200.
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che, y él se la cuenta a los adivinos. Un adivino predice que 
Ilion arderá por el fuego de París: pero aquélla era la antor­
cha que ahora está en mi corazón ***282. Mi aspecto y mi 
fuerza interior, aunque parecía un hombre del pueblo, dela­
taban mi nobleza oculta283.

Hay un sitio en los boscosos valles del corazón del Ida, 
es un sitio apartado, poblado de pinos y encinas, que no es­
quilman ni la plácida oveja, ni la cabra amante de las rocas, 
ni el ancho belfo del lento buey. Desde allí, apoyado en un 
árbol, miraba yo los muros de Dardania, sus encumbrados 
edificios, y su bahía. De pronto me pareció que la tierra se 
movía como a golpes de pisadas — voy a contar cosas rea­
les, pero que apenas se podrán creer— , y se me posó ante 
mis ojos, traído por veloces alas, el nieto del poderoso Atlas 
y de Pléyone284 — si se me permitió verlo, que se me permi­
ta, también, contar lo que v i— , y en la mano del dios estaba 
la dorada vara. Tres diosas a la vez, Venus, Juno y con ellas 
Palas, pusieron sobre la hierba sus delicadas plantas. M e 
quedé atónito, y un frío horror tenía erizados mis cabellos, 
cuando el mensajero alado me dijo así: «Deja tu miedo: eres 
juez de belleza; sentencia en este pleito de diosas cuál de 
ellas, sólo una, es digna de vencer a las otras dos por su her­
mosura». Para que no me negara, me lo manda de parte de 
Júpiter y, sin más, se eleva al cielo por los senderos del éter. 
Recobré el sentido y de pronto me entró valor, y no tuve 
miedo de examinar con la mirada a cada una de ellas. Todas 
merecían ganar, y me quejaba como juez de que no podían 
ganar todas su pleito. Pese a todo, ya entonces me gustaba 
una de ellas más que las otras, y era esa, para que lo sepas,

282 Debe de haber aquí una laguna en el texto, que no señala D örrie .
283 Paris es ahora un pastor, cf. índice.
284 Mercurio, portador del caduceo (verso 64).
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de la que nace el amor, y a la que tanto le gusta ganar; arden 
so por atraer mi decisión con inmensos regalos. La esposa de 

Júpiter me ofrece gobiernos; su hija, la valentía; yo dudo si 
preferiría ser poderoso o valiente. Venus sonrió con dulzu­
ra: «No te seduzcan, Paris, esos regalos, llenos los dos de 

85 incertidumbre y temor», dijo; «yo te daré algo que amar: la 
hija de la hermosa Leda, más hermosa que su madre, caerá 
en tus brazos». Eso dijo, y convenciendo por igual con sus 
regalos y con su hermosura, volvió ella sus victoriosos pa­
sos al cielo. Mientras tanto, creo yo que porque mis hados 

90 se volvieron prósperos, se me reconoce hijo del rey por sig­
nos confirmados. El palacio está alegre por haber recobrado 
un hijo después de tanto tiempo, y Troya añade a los días de 
fiesta este otro día. Como yo te deseo me deseaban a mí las 
muchachas; el deseo de muchas sólo tú lo puedes ver cum- 

95 plido. No sólo me pretendieron hijas de reyes y de nobles: 
también fui amor y cuita de ninfas. Por la de éstas cambiaría 
yo la cara de Enone: en el mundo no hay después de t i285 
una nuera más digna de Príamo. Pero φλ todas siento hastío 

íoo desde que abrigo esperanzas, Tindári^e/ de casarme conti­
go. Despierto te veían mis ojos, de noche mi alma, cuando 
los ojos caen rendidos por un plácido sueño. ¿Qué pasaría 
cuando te viera, si aun sin haberte visto me gustabas? Me 

ios abrasaba, aunque el fuego estaba lejos de aquí. Y  no he po­
dido soportar por más tiempo la deuda de mis esperanzas 
sin ir a buscar mis deseos por las azuladas sendas. Los pina­
res troyanos caen víctimas del hacha frigia y cualquier otro 
árbol que sirviera para las aguas marinas; se expolia al alto 

lio Gárgaro de sus nobles bosques y el ancho Ida me da innu- 
merables tablones. Se alabean los robles que servirán de ar­
mazón a las rápidas naves, y la corva quilla se traba con los

285 Referido a Enone, Her. 5.
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costillares. Le añadimos la arboladura, se les pone las velas, 
siempre en pos del mástil, y la recurva popa acoge dioses 
pintados; pero en la que iba yo se alza pintada la diosa fia- 115 

dora de su prometido matrimonio, con el pequeño Cupido 
como séquito. Nada más se construyó y  se dio el último re­
toque a la flota, me vienen ganas de marchar en seguida a 
las aguas egeas. Mi padre y mi madre refrenan mis deseos 
suplicándome y retrasan con sus piadosas palabras el viaje 120 

que me proponía. También mi hermana Casandra, despei­
nada como estaba, cuando querían nuestras naves izar ya las 
velas me gritó: «¿A dónde corres? Volverás trayendo con­
tigo incendios. N o sabes en busca de qué inmensa llama vas 
por estas aguas». Fue profetisa verídica; encontré los fuegos 125 

de su presagio, y un amor despiadado arde en mi sensible 
pecho. Salgo del puerto y, con ayuda del viento que me 
empuja, atraco en tus tierras, ninfa ebálide. Tu marido me 
acogió como huésped: también esto ocurrió no sin el de- 130 

signio y la influencia de los dioses. Es verdad que él me 
enseñó todo lo que en Lacedemonia entera era digno de 
enseñarse y valía la pena ver, pero para mí, que sólo de­
seaba contemplar tu celebrada belleza, no había otra cosa 
que pudiera cautivar mis ojos. Cuando te vi me quedé pas- 135 

mado y sentí, arrobado, que lo más profundo de mis entra­
ñas se henchía con inquietud desconocida. Un semblante 
parecido al tuyo tenía, si puedo acordarme bien, Citerea 
cuando se sometió a mi juicio. Si hubieses venido tú tam­
bién a aquel certamen, la palma de Venus habría estado en i40 
discusión. La fama ha hecho de ti grandes proclamas y nin­
gún país del mundo ignora tu belleza; ni en Frigia ni en el 
Oriente hubo nunca otra mujer entre las hermosas con re­
nombre semejante al tuyo. Y  ¿quieres creer que tu gloria es- i45 
tá muy por debajo de la verdad, y que lo que se dice de tu 
hermosura casi la ofende? Aquí encuentro más de lo que la
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fama promete y la gloria cae vencida ante la realidad. Así 
iso que se enamoró con razón Teseo, pues había visto todo, y le  

pareciste digna de secuestro a un hombre tan grande, cuan­
do según la costumbre de tu pueblo jugabas desnuda en la 
lustrosa palestra y andabas, mujer, entre hombres desnudos. 
Le alabo que te raptara; y me asombra que llegara a devol- 

155 verte: una presa tan buena era para retenerla siempre. Antes 
me dejaría separar la cabeza de mi cuello ensangrentado 
que dejar que a ti te sacaran de mi lecho. ¿Cómo iban a que­
rer mis manos dejarte ir jamás? ¿Cómo soportaría con vida 
que te apartaras de mi regazo? Si te tuviera que devolver, 

160 antes me llevaría algo tuyo, y mi amoroso empuje no hubie­
ra sido inútil por completo. Hubiera sacrificado tu virgini­
dad o al menos lo que pudiera robarse dejando a salvo tu 
virginidad. Entrégate ya, y sabrás cuál es la constancia de 
Paris: sólo la llama de mi pira podrá poner fin a la llama de 

165 mi amor. Te he preferido a los poderosos gobiernos que me 
prometió en su día la esposa y hermana de Júpiter, y, con tal 
de poder rodear tu cuello con mis brazos, desprecié la va­
lentía que me regalaba Palas. N o me arrepiento, ni pensaré 

no nunca que fue tonto mi veredicto: mi corazón permanece 
firme en su deseo. Lo único que te pido es que no consien­
tas que mi esperanza quede frustrada, ¡oh, tú, digna de que 
se te persiga con tan grandes esfuerzos! N o soy un hombre 
sin alcurnia que desea casarse con una mujer noble, ni con 

175 desdoro para ti serás mi mujer, créeme. Si te fijas, encontra­
rás en mi familia a una Pléyade286 y a Júpiter, sin mencionar 
los antepasados intermedios. Mi padre sostiene el cetro de 
Asia, próspera como no hay otra tierra, y tan extensa que

286 Electra, de cuya unión con Júpiter nació Dárdano, fundador de 
Troya. Las Pléyades eran las siete hijas de Atlante y Pléyone. Fueron 
convertidas en la constelación de su nombre.
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apenas se pueden alcanzar sus fronteras. Verás sus innume­
rables ciudades, sus palacios de oro y sus templos, que te di­
rás que son muy dignos de sus dioses. Contemplarás Ilion y 
sus murallas guardadas por altas almenas, edificadas al son 
de la lira de Febo. ¿Qué decirte de su inmensa cantidad de 
hombres? Apenas es capaz el suelo de sostener su inmensa 
población. A  tu encuentro correrán en apretado séquito las 
casadas troyanas y nuestros salones no bastarán para recibir 
a tantas esposas frigias. Cuántas veces dirás: «¡Qué pobre es 
nuestra patria aquea!». Una sola casa puede contener las ri­
quezas de cualquiera de tus ciudades. Aunque no puedo 
despreciar a tu Esparta: la tierra que te dio el ser es grande 
para mí. Pero Esparta es austera, y tú mereces un tratamien­
to suntuoso; no va bien ese lugar a tanta hermosura. A esa 
hermosura le cuadra servirse sin fin de generosos arreos, y 
relumbrar con mil nuevos refinamientos. Cuando veas la in­
dumentaria de los hombres de mi pueblo, ¿qué pensarás del 
de las casadas dardanias? Entrégate ya sin resistencia y no 
desprecies un esposo frigio, mujer, tú que naciste en el cam­
po de Terapne. Era frigio, engendrado de mi misma sangre, 
el que ahora mezcla con agua el néctar que van a beber los 
dioses287. Frigio era el esposo de la Aurora; a pesar de ello, 
acabó raptándoselo la diosa que pone final al último viaje 
de la Noche. Frigio era también Anquises, y la madre de los 
alados Amores se alegra de haberse acostado con él en las 
montañas del Ida. Y  no creo que, si compararas nuestra fi­
gura y nuestros años, pusieras a M enelao por delante de mí 
en tu sentencia. Al menos no te daré un suegro que ahuyen­
ta el brillo de la luz, haciendo que den la vuelta y se alejen

287 Ganímedes, descendiente de la estirpe real de Troya, considerado 
el más hermoso de los mortales. De él se enamoró Júpiter, quien lo hizo 
copero del Olimpo.
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de su banquete los caballos asustados288; ni el padre de 
210 Príamo está manchado con la sangre de su suegro ni con su 

crimen marca las aguas de Mírtoo289; tampoco mi bisabuelo 
anda buscando manzanas en la laguna Estigia ni busca 
líquido en medio de las aguas290. ¿Qué más da, si a ti te 
posee un descendiente de ellos? Júpiter está obligado a ser 

215 suegro en esta casa291. ¡Oh, abominación! Ese Menelao sin 
merecerte te tiene las noches enteras y goza de tus abra­
zos. Mientras que yo apenas puedo verte cuando por fin se 
pone la mesa y también ese momento tiene muchas cosas 
que me hieren292. Ojalá tuvieran mis enemigos tales ban- 

220 quetes como los que a mí me atormentan cuando se sirven 
los vinos. Me pesa su hospitalidad cuando ese simple te 
echa el brazo al cuello delante de mis ojos. Reviento de 
envidia — ¿por qué no decirlo todo?—  cuando te acaricia el 

225 cuerpo bajo el cobertor. Pero cuando os dais tiernos besos a 
la vista de todos, apuro la copa y me la pongo delante de los 
ojos. Bajo la mirada cuando él te estrecha contra sí y se me 
acumula en la boca a disgusto una comida interminable. 
Muchas veces se me escapó un gemido: y me di cuenta que

288 Paris saca a colación la crueldad de Atreo (el suegro de Helena, pa­
dre de Menelao), que sirvió en la mesa a su hermano Tiestes el cuerpo de 
su hijo. Ello ocasionó que los caballos del Sol dieran la vuelta en el cielo 
para no verlo, cf. nota a Ibis 429-430.

289 Referencia al padre de Atreo, Pélope. Pélope, con la ayuda de 
Mirtilo, ocasionó la muerte de Enómao. Tiró luego a Mirtilo al mar y le 
dio así nombre al mar Mirtoo, al sur del Atica; véanse los detalles en Ibis
369 y sigs.

290 Alusión a Tántalo, padre de Pélope, bisabuelo de Menelao. Sobre 
su castigo, cf. Ibis 179.

291 Júpiter era el verdadero padre de Helena. Este último verso exculpa 
a Helena.

292 Tema elegiaco del banquete. Cf. Amores 1 4 y nota a Her. 17, 77.
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tú, coqueta, no pudiste contener la risa al gemir yo. Muchas 230 

veces quise apagar con vino la llama, pero la llama creció y 
la borrachera fue echar leña al fuego. Para no ver muchas 
cosas me echo con la cabeza vuelta; pero al instante vuelves 
a reclamar mis ojos. No sé qué debo hacer; ver esas cosas es 235 

mi tormento, pero mayor tormento es privarme de tu hermo­
sura. En la medida en que es posible, y puedo yo, lucho por 
esconder mi locura, pero el amor que quiero disimular salta 
a la vista. Y no te estoy engañando: tú sientes mis heridas, 
las sientes; y ojalá que seas tú la única que las notes. ¡Ay, 240 

cuántas veces he tenido que volver la cara cuando se me 
venían las lágrimas, para que él no preguntara el motivo de 
mi llanto! ¡Ay, cuántas veces he contado, bebido, la historia 
de un amor, dedicando todas y cada una de mis palabras a tu 
rostro, delatando mi propia pasión bajo un nombre supues- 245 

to! El verdadero enamorado, si no lo sabes, era yo. Y eso no 
es todo; para poder usar las palabras con más descaro, más 
de una vez disimulé estar borracho. M e acuerdo que se te 
aflojó el vestido y traicionó a tus pechos, que desnudos 250 

abrieron paso a mis ojos, unos pechos más blancos que la 
nieve intacta y que la leche, más blancos que Júpiter cuando 
abrazó a tu madre293. Mientras estaba extasiado en esa vi­
sión — tenía en la mano una copa en aquel momento— , la 
retorcida asa se me fue de entre los dedos. Si besabas a tu 255 

hija, yo en seguida recogía feliz esos besos de la tierna boca 
de Hermione. Y  ya cantaba incorporándome viejas historias 
de amor, ya te hacía con gestos señales ocultas294. Y  a tus 
acompañantes favoritas, Clímene y Etra, me he atrevido ha- 260 

ce poco a dirigirles tiernas lisonjas, pero ellas, sin hablarme

293 Júpiter, en forma de blanco cisne, a Leda.
294 El código secreto de los enamorados, véase un elocuente pasaje 

abajo en 17, 77-86: en su respuesta, Helena alude explícitamente a este 
pasaje (véase nota). Siguen las similitudes entre esta carta y Amores 1 4.
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más que de sus temores, desatendieron los ruegos inacaba­
dos de su suplicante. Quisieran los dioses que fueras el ga­
lardón de un gran certamen y que el vencedor pudiera te- 

265 nerte en su lecho, como tuvo Hipómenes a la hija de Es- 
queneo295, galardón de su carrera, como vino Hipodamía al 
regazo del frigio296, como cuando el aguerrido Alcida297 
rompió el cuerno de Aquéloo mientras perseguía, Deyanira, 
tus abrazos. Mi audacia se habría desenvuelto con mucho 

270 valor en estas pruebas y tú sabrías que eras el objeto de mi 
esfuerzo. Ahora no me queda otra cosa, hermosa mía, que 
suplicarte y, si me lo permites, abrazarme a tus p ies298. ¡Oh 
bendición, oh gloria viva de tus dos hermanos gemelos, oh 
mujer digna de ser esposa de Júpiter, si no fueras hija de él! 

275 O vuelvo a los puertos sigeos299 contigo como esposa, O que 
me cubra aquí desterrado la tierra del Ténaro. N o me ha ro­
zado el pecho suavemente la punta de la flecha; la herida ha 
llegado a los huesos. Que esto me iba a pasar — ahora lo re- 

280 cuerdo— , que sería traspasado por una flecha de los cielos, 
me lo había vaticinado mi certera hermana300. Deja, Helena, 
de despreciar un amor que el destino impone, ¡así los dioses 
te concedan todos tus deseos! Se me vienen muchas cosas a 
la cabeza, pero para que sigamos hablando cara a cara, re- 

285 cíbeme en tu cama cuando la noche quede muda. ¿Te da

295 Atalanta, hija del rey Esqueneo, orgullosa de su agilidad en la ca­
rrera, decía que sólo se casaría con quien la venciera corriendo, y éste fue 
Hipómenes, retardándola con los frutos del jardín de las Hespérides, las 
naranjas (o con las manzanas de oro de Afrodita), cf. 21,125; Ibis 373.

296 Pélope. Las diversas variantes de la leyenda se mencionan en Ibis
370 (nota).

297 El Alcida es Hércules, que venció a Aqueloo, dios fluvial, cf. Her. 
9, 139.

298 En señal de súplica.
299 A Troya.
300 Casandra.
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vergüenza, quizá, y miedo de manchar la Venus conyugal, 
y de burlar las castas leyes del legítimo lecho? Ay, qué 
ingenua eres, Helena, por no decirte simple... ¿Tú crees que 
esa hermosura puede quedar sin pecado? O tienes que cam­
biar ese rostro, o tienes que dejar de ser dura; hay una gran 290 

pendencia entre la belleza y la castidad. Júpiter, también la 
dorada Venus, se deleitan con esos hurtos; y, mira por dón­
de, estos hurtos te han dado a Júpiter por padre. Mal puedes 
haber salido casta, hija de Júpiter y de Leda, si tiene fuerza 
la semilla de sus amores. Mejor que seas casta cuando te 295 

tenga mi querida Troya, y que sea yo solo, te lo pido, tu úni­
co pecado. Cometamos ahora el pecado que redimirá la hora 
de nuestro matrimonio, si es que Venus no me hizo una va­
na promesa. ¡Pero si además tu marido te induce a ello, si 
no con palabras, al menos con los hechos, pues se marcha 300 

para no interponerse en los enredos de su huésped! Por lo  
visto no había mejor momento para visitar los reinos de 
Creta: ¡oh, qué increíble perspicacia la de ese hombre! Te a- 
brazó y te dejó dicho al partir: «A ti te encargo, esposa, que 
hagas en mi lugar los honores al huésped del Ida». Doy fe 305 
de que descuidas el encargo de tu marido ausente; no haces 
ni el menor honor a tu huésped. ¿De verdad esperas que ese 
hombre sin corazón aprecie bien, Tindáride, las dotes de tu 
belleza? Te equivocas: las ignora, y no confiaría a un hom­
bre extranjero lo que tiene si lo considerara un gran bien. 310 

Aunque no te convencieran ni mis palabras ni mi fuego, es­
tamos obligados a disfrutar de su condescendencia: o sería­
mos idiotas, tanto o más que él, si dejáramos escapar sin 
aprovecharlo un momento tan oportuno. Casi con sus pro- 3is 
pias manos te trae un amante; disfruta de lo  que con simple­
za tu marido te encarga. Sola pasas la noche, tan larga, en tu 
lecho viudo, en cama viuda la paso también yo solo. Que un 
común deleite nos una a ti conmigo y a mí contigo, tal no- 320
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che sería más luminosa que el mediodía. Entonces yo te ha­
ré mi juramento por los dioses que quieras, y con las pala­
bras que elijas me enlazaré a ti en sagradas leyes. Entonces 
yo, si no es vana mi confianza, conseguiré, ya en tu presen- 

325 cia, que vengas en busca de mis reinos. Si te da vergüenza y 
temor que parezca que me has seguido, yo solo sin ti seré 
reo de ese delito. Porque seguiré el ejemplo del hijo de 
Egeo y de tus hermanos; un caso más cercano no hay que 
pueda conmoverte: Teseo te secuestró a ti, ellos a las hijas 

330 de Leucipo301; tras estos casos se me nombrará a m í el cuar­
to. Aquí está la flota troyana, armada y con sus guerreros; 
ahora mismo nos permitirían un rápido viaje los remos y 
el viento. Irás, reina incomparable, por las ciudades dar- 
danias, y  la gente se creerá que eres una nueva diosa que ha 

335 llegado302. Por donde quiera que te lleven tus pasos las 
llamas sahumarán cinamomo, y la víctima del sacrificio 
hará sonar la tierra ensangrentada. Te harán presentes mi 
padre y mis hermanos, y con mi madre mis hermanas, y 
todas las mujeres de Uión, y Troya entera. ¡Ay de mí! Ape- 

340 ñas puedo explicar una pequeña parte de lo que será; mu­
chas más cosas tendrás de las que mi carta te cuenta. Y  no 
temas que tras tu secuestro vengan detrás grandes guerras, o 
que la poderosa Grecia levante sus fuerzas. ¿Es que se ha 
reclamado con las armas a alguna de tantas raptadas antes 

345 que tú? Créeme: en esto no hay sino vanos temores. En 
nombre de Aquilón cautivaron los tracios a la hija de Erec- 
teo303, y la ribera bistonia estuvo libre de guerra. En una 
insólita nave se llevó el pegáseo Jasón a la del Fasis304, y la

301 Teseo, primer raptor de Helena. Los hermanos de ésta son Cástor y 
Pólux, que raptaron a las Leucípides Febe e Hilaíra.

302 Tema elegiaco de la puella divina, cf. nota a 18, 66.
303 Oritía, cf. nota a 18, 43.
304 Medea, cf. Her. 12.
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mano coica no hirió por eso la tierra de Tesalia. El que te 
secuestró también a ti, Teseo, había secuestrado antes a la 
hija de Minos, y sin embargo Minos no llama a ninguna 350 

batalla a los cretenses. En estos casos suele ser mayor el 
terror que el propio peligro; y eso mismo que es posible 
temer, luego nos avergüenza haberlo temido. Pero supon, si 
quieres, que se suscita una guerra terrible: yo también tengo 
fuerzas y mis dardos también hieren. Y  no son menores los 355 

recursos de Asia que los de vuestros países; Asia es rica en 
hombres, pródiga en caballos. Y  el Atrida Menelao no va a 
tener más arrestos que Paris, ni hará mejor papel que yo en 
el combate. Siendo casi un niño recuperé el ganado que nos 
robaron305 y di muerte a los enemigos: y de ahí saqué mi 360 
apodo306. Siendo casi un niño vencí a mozos en combates 
de diverso tipo, y entre ellos estaban Ilioneo y Deífobo307. Y  
no creas que soy temible sólo en el cuerpo a cuerpo: mi 
flecha se clava en el sitio que la mando. Tú no puedes 365 
reconocerle esos méritos al Atrida en su primera juventud, 
no puedes pertrecharlo con mis habilidades. Y aunque 
pudieras reconocerle todo eso, ¿puedes decir que tiene un 
hermano como Héctor? Él que, solo, puede hacer las veces 
de un innumerable ejército. N o te imaginas de lo que soy 
capaz, y te engañas sobre mi fortaleza; no sabes con qué 370 

marido te vas a casar. A sí que o no llegarás a verte recla-

305 Aretalogía de París. Según la leyenda, París, tras el portentoso sue­
ño de su madre Hécuba, encinta de él (cf. vv. 45 ss.), fue abandonado y 
recogido por unos pastores, cuyo ganado protegió de los ladrones (de ahí 
su nombre parlante de Alejandro, cf. más abajo, nota 306). Para recuperar 
un toro de su ganado se enfrentó en unos juegos fúnebres a diversos 
héroes, entre ellos sus propios hermanos, a los que venció.

306 Alexander, «el que defiende a los hombres» en la etimología 
griega.

307 Hermanos de Paris.
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mada por tumulto alguno de guerra, o los cuarteles dóricos 
cederán ante mi valor guerrero. Con todo, no desdeñaré co­
ger la espada por una esposa tal; una recompensa tan grande 
llama a la contienda. Y tú además, si el mundo entero lucha 
por ti, entre las generaciones venideras serás famosa para 
siempre. Con una esperanza que ya no abriga temores, sal 
de aquí, con el favor de los dioses, y exige los compromisos 
que te he hecho con lealtad sincera.



17

HELENA A PARIS308

[Si hubiera podido no leer lo que he leído, París, salva­
ría, como hasta ahora, mi condición de mujer honesta.] 
Ahora que tu carta ha violado mis ojos, la gloria de no res­
ponder me parece algo banal. ¡Te has atrevido, extranjero, a 5 
mancillar la sagrada hospitalidad poniendo a prueba la legí­
tima fidelidad de una esposa! ¿Así que para esto te ha re­
cogido el puerto de la ribera de Ténaro cuando eras juguete 
de los mares y del viento? No tuvo para ti nuestro palacio 
cerradas sus puertas — aunque venías de un pueblo distinto 10 

y lejano— , para que la injuria fuera el agradecimiento de 
tan gran servicio309. ¿Era huésped o enemigo el que así 
entraba? No me cabe duda de que esta queja mía, aunque 
tan justa, será tachada de simple según tus criterios. Pues 15 

muy bien, sea yo sim ple310 mientras no me olvide del pudor, 
y mientras el curso de mi vida prosiga sin mancha. Si bien 
no pongo una expresión triste e hipócrita en la cara, y si no

308 Detallado análisis de la elegía en F ischer, Ignotum hoc aliis..., 
págs. 100-152. Tras la pormenorización de la estructura, la autora ve la 
elegía dispuesta básicamente en torno a dos secciones: tras la introducción 
(1-10) comienza la discusión de los argumentos de Paris (11-140), a la 
que sigue la discusión de los deseos y planes de Helena (141-268).

3® No debe considerarse (a pesar de los editores) interrogativa la ora­
ción que encierran los vv. 9-11 (Socas).

310 Paris llamó ‘simple’ a Menelao en 16, 221 (rusticus) y a Helena en
287 (rustica).
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ando por ahí sentada, huraña y con el ceño fruncido, pese a 
ello, mi reputación está reluciente y he jugado hasta ahora 

20 sin pecado, y sin que ningún adúltero haya hecho de mí su 
trofeo. Lo que más me asombra es la osadía de tus in­
tenciones, y el motivo que te lleva a hacerte ilusiones sobre 
mi lecho. ¿O es que porque el héroe descendiente de Nep­
tuno311 me hizo fuerza, ya por el primer secuestro parece 

25 lógico que se me secuestre otra vez? Yo tendría la culpa 
si hubiese consentido; pero si se me raptó, ¿qué era lo mío, 
sino resistirme? Mas no se llevó él el fruto que buscaba en 
su acción, y volví sin que pasara nada, fuera de pasar 
miedo. Unos cuantos besos nada más pudo robarme y a 

30 viva fuerza ese atrevido: nada más allá tiene él de mí. Tú, 
según es tu descaro, no te habrías conformado con eso. 
Gracias al cielo, él no era igual que tú. M e devolvió intacta, 
y su comedimiento hizo menos grave su culpa, y es evidente 
que hoy se arrepiente de la ocurrencia de su mocedad. 

35 Teseo se arrepintió para que ahora Paris le siga los pasos: 
¿es que nunca se va a caer mi nombre de la boca de la 
gente? Y  no me indigno — ¿quién puede enojarse con un 
enamorado?— , siempre que no sea simulado el amor que 
dices. Aunque incluso de eso dudo, no porque me falte 

40 confianza en mí misma, ni porque no sea bien sabedora de 
mi hermosura, sino porque la ingenuidad suele hacerles 
gran perjuicio a las jóvenes, y se dice que vuestra312 palabra 
carece de valor. «Pecan las otras y rara es la casada que es 
fiel». Pero ¿quién impide que mi nombre esté entre esas 

45 pocas? Quizá porque mi madre te ha parecido buen modelo, 
esperas que yo, según su ejemplo, también pueda caer: en lo 
que hizo mi madre, burlada bajo una falsa apariencia, hubo

311 Teseo fue el primer raptor de Helena, cf. Her. X V I327 ss.
312 La de los hombres.
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un engaño, porque el adúltero estaba escondido en sus 
plumas313. Yo si pecara no puedo haber ignorado nada, ni 
habrá engaño ninguno que ampare la culpa del delito. Bien 50 

le fue a ella el engaño, y corrige su falta gracias al autor; 
pero ¿quién es aquí el Júpiter gracias al cual se dirá que he 
sido yo afortunada en mi culpa? Presumes de linaje, de 
antepasados y de reales apellidos; esta casa es ya suficiente­
mente grande por su propia nobleza. N o se hable de Júpiter, 55 

bisabuelo de mi suegro, y de toda la  casta de Pélope el 
Tantálida y de Tindáreo; Leda, engañada por un cisne, me 
da por padre a Júpiter, aquella que acarició, ingenua, en su 
regazo a un ave fingida. ¡Vamos, ponte a hablar ahora de 
los remotos ancestros del pueblo frigio, de Príamo y de su 60 

Laomedonte! Yo los estimo; pero el que es tu mayor gloria 
es el quinto, y ese mismo es el primero contando desde mi 
persona314. Aunque piense que es poderoso el cetro de tu 
tierra, no creo con todo que éste sea menor que el tuyo. Si 65 
bien es verdad que este lugar es superado por vuestras 
riquezas y vuestra multitud de varones, no es menos cierto 
que tu país es bárbaro. Desde luego tu rica carta promete tan 
grandes presentes que podrían conmover hasta a las mismí­
simas diosas. Pero si de verdad quisiera traspasar las fron­
teras del pudor, tú serías mejor motivo para mi delito. O yo 70 

conservaré por siempre mi fama sin mancha, o bien te 
seguiré a ti, más que a tus regalos. Y así como no los des­
precio, del mismo modo los regalos mejor recibidos son 
siempre los que el donante vuelve valiosos315. Mucho más 75

313 Júpiter, que con la apariencia de cisne sedujo a Leda.
314 Júpiter, padre de Helena, y antepasado de París, aunque en séptima, 

no en quinta generación.
315 Reverso del motivo elegiaco de la amada codiciosa; sobre el tópico 

en su forma usual, véase F. Navarro Antolín, La amada codiciosa y  la 
Edad de Oro, Mem. Licenciatura de la Universidad de Sevilla, 1991.
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es el que me ames, el que sea para ti el motivo de tu es­
fuerzo, el que tu esperanza venga atravesando tan inmensos 
mares. También noto esas cosas316 que haces, malvado, 
ahora cuando estamos a la mesa, aunque intento disimu­
larlo: cuando ora me miras, lascivo, con tus desvergonzados 

so ojos, cuya apremiante mirada apenas pueden soportar los 
míos, ora suspiras, ora coges la copa que está a mi lado y 
por la misma parte que yo he bebido bebes tú también. ¡Ay, 
cuántas veces he notado que con los dedos, que con las 

85 cejas, que casi hablaban, me hacías señales ocultas! Y  mu­
chas veces he temido que mi marido las viera, y me he ru­
borizado con esas señales mal disimuladas. Muchas veces 
en un murmullo, o entre dientes, me he dicho: «A éste no le 
da vergüenza nada», y esas palabras han resultado verdade­
ras. En el redondel de la mesa he llegado a leer debajo de 

90 mi nombre un «te quiero» que con vino habían trazado unas 
letras. Me negué a creer lo que mis ojos se negaban a admi­
tir. ¡Ay de mí, que ya he aprendido yo a poder hablar de la 
misma forma! Si tuviera que caer, caería ante esos halagos: 

95 ellos sí podrían conquistar mi corazón. Confieso que tienes 
además una belleza poco común, y que una muchacha pue­
de muy bien querer caer en tus brazos. Pero es mejor que 
otra tenga esa fortuna sin pecado, y no que mi pudor se rin­
da a un amor extranjero. Aprende con mi ejemplo a poder 

íoo pasar sin las cosas bellas; es virtud abstenerse de bienes 
placenteros317. ¿Cuántos mozos crees que hay que desean lo

316 En la elegía amatoria hay todo un código de señales secretas entre 
enamorados (escribir en la mesa con gotas de vino, señas con el entrecejo, 
dar vueltas al anillo, tocarse el lóbulo de la oreja); sobre ello versa el pasa­
je que sigue, cf. también Amores 1 4, 17-20, Arte de amar I 569-578, entre 
otros. Véase alusión a este lugar en la elegía anterior (Paris a Helena), 
verso 258, donde París habla de estas señales ocultas que aquí se detallan.

317 Máxima estoica.
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mismo que tú deseas? ¿O es que París es el único en el 
mundo que tiene ojos para ver? No ves tú más que nadie, 
sino que a más te atreves, temerario; no tienes más corazón, 
sino más cara dura. Quisiera que hubieras venido en tu rápi­
da nave en aquel otro tiempo en que mi virginidad era el 
blanco de mil pretendientes. D e haberte visto a ti, habrías 
sido el primero de todos, hasta mi marido daría su venia a 
mi veredicto. Llegas tarde a un deleite que ya posee otro 
dueño y lo disfruta. Has sido lento318 en tu esperanza; lo 
que vienes a buscar es de otro. Sin embargo, aunque deseara 
convertirme en tu esposa troyana, también es verdad que 
Menelao no es mi dueño contra mi voluntad. Deja, por fa­
vor, de trastornar mi delicado corazón con tus palabras y no 
hagas daño a la que dices amar; deja que se preserve el des­
tino que la fortuna me ha dado y  no te apoderes del afrento­
so despojo de mi pudor. Pero dices que Venus te lo ha pro­
metido y que en los valles del alto Ida se te mostraron des­
nudas tres diosas; y que mientras una te ofrecía el poder y la 
otra la gloria en ja  guerra, te dijo la tercera: «Te haré esposo 
de la TindárideV./En verdad doy poca fe a que los cuerpos 
celestiales sometieran su figura a tu parecer. Y  aunque eso  
fuera verdad, de seguro que la segunda parte es mentira, 
donde se dice que yo seré entregada por premio a tu vere­
dicto. No estoy tan engreída con mi cuerpo como para pen­
sar que he sido el máximo galardón a juicio de una diosa. 
Mi hermosura se contenta con gustar a los ojos de los hom­
bres; la alabanza de Venus me expone a envidias. Pero no 
intento desmentirlo: también me confortan esas alabanzas; 
¿por qué iba a negar mi voz lo que desearía que fuera 
cierto? Y no me reproches el que me haya costado mucho 
creerte; a las cosas grandes suele concedérseles tarde el

318 Spes tua lenta fuit, cf. los diversos matices en nota a 1, 1.
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crédito. Así pues, mi primer goce es haberle gustado a V e­
nus, y el 'segundo el que tú me hayas considerado la mejor 

135 recompensa, y que no hayas puesto los privilegios de Palas 
y Juno por delante de las bondades de Helena, conocidas de 
oídas. ¿Así es que soy para ti el valor? ¿Así es que soy para 
ti el poder319? Sería de hierro si no me enamorara yo de ese 
pecho. Créeme, no soy de hierro, pero lucho por no enamo- 

140 rarme de aquel que no creo que pueda llegar a ser mío. 
¿Para qué abrir surcos en la esponjosa playa con curvo ara­
d o 320, y dejarme llevar por una esperanza que el mismo 
suelo me niega? No sé una palabra de enredos amorosos, 
y con ninguna maña he burlado nunca a mi fiel esposo — a 

145 los dioses pongo por testigos— . Esto que hago ahora de en­
comendar mis palabras a una carta secreta, es un desconoci­
do servicio que cumple mi letra. ¡Dichosas las que tienen 
costumbre! Yo que ignoro todo esto me figuro que es tor­
tuoso el sendero del pecado. Y  el mismo miedo me hace 

150 daño, porque ya ahora estoy aturdida y creo que todos los 
ojos están fijos en mi cara. Y no lo creo en balde; ya he 
sentido las malas lenguas de la gente, y Etra m e ha contado 
algunas de las hablillas. A sí que tú disimula, a no ser que 
prefieras echarte atrás. Pero ¿por qué desistir si puedes di- 

155 simular? Sigue el flirteo, pero a escondidas; tengo mayor li­
bertad, pero no sin límite, por la ausencia de Menelao. Es 
verdad que él se ha marchado lejos, por un asunto ineludi­
ble; el motivo de su súbito viaje ha sido importante y justo... 

160 O a mí eso me ha parecido. Cuando vi que dudaba si irse le 
dije: «Vete, pero intenta volver cuanto antes». Alegre por el 
presagio me besó y me dijo: «Hazte cargo de todo y de la

319 Los privilegios que le habían prometido a Paris las diosas Palas y 
Juno, respectivamente.

320 Tarea proverbialmente inútil.
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casa, y también del huésped troyano». Apenas pude conte­
ner la risa, y mientras lucho por contenerla, sólo pude con­
testarle: «Así lo haré». Y  así fue como él ha puesto sus ve- 165 
las, viento en popa, rumbo a Creta; pero no pienses por eso  
que ya hay vía libre para todo. Mi esposo se ha ido de aquí 
de tal forma que sin estar me vigila. ¿O no sabes tú que son 
largas las manos de los reyes321? Lo de mi fama supone 
también una carga, pues mientras más devotamente andan no 
mis alabanzas en vuestra boca, más razón tiene él para te­
mer. La misma gloria que, como ahora, me halaga, me hace 
daño, mejor hubiera sido engañar como fuera a la fama. 
Tampoco te asombres de que me haya dejado aquí contigo 
al partir; él confía en m í por mi carácter y por mi conducta. 
Tiene miedo de mi belleza, pero confía en mi conducta: le 175 

da seguridad mi honestidad, pero mi belleza le hace temer.
Me recomiendas que no malgastemos un tiempo que se nos 
ha regalado, y que aprovechemos la condescendencia del 
simple de mi marido322. Tengo ganas y miedo, mi voluntad 
no está lista todavía; mis sentimientos se debaten de un lado iso 
a otro. Sí que me falta mi marido, sí que duermes tú sin 
compañera, y sí que me atrae a mí tu hermosura y a ti la 
mía. Y  se nos hacen largas las noches, y ya nos hemos 
unido en conversación, y tú, pobre de mí, eres seductor, y 
una sola es nuestra casa. Que me muera si no nos invita íes 
todo al pecado; pero a mí me retiene no sé qué miedo que 
no puedo explicar. ¡Ojalá supieras obligarme a lo que con 
tan poco éxito me persuades! Por la fuerza tendría que 
arrancárseme mi simpleza323. Algunas veces es bueno el 
ultraje para los que lo sufren; la verdad es que sería para m í 190

321 Proverbio.
322 Recoge así las palabras de Paris en 16, 312.
323 Véase nota al verso 15.
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una suerte el ser forzada. Pero mejor luchemos contra el 
amor que ha empezado, ahora que es joven; el fuego 
reciente se vuelve a asentar con poca agua que se rocíe. El 
amor de los extranjeros no es de fiar: anda errante, como 
ellos, y cuando crees que no existe cosa más perdurable, 

195 echa a correr. Prueba es Hipsípila, prueba es la muchacha 
M inoide324, las dos burladas con la promesa de lechos que 
no llegaron. Tú mismo, desleal, se dice que has abandonado 
a tu Enone, a la que quisiste tantos años. Tú mismo no lo 

200 niegas: por si no lo sabes, mi máxima ocupación ha sido 
enterarme de todo lo relativo a ti. Súmale a eso que aunque 
quisieras seguir siendo fiel en tu amor no podrías, porque 
los frigios aprestan ya tus velas. Mientras discutes conmigo, 
mientras se prepara la noche ansiada, habrá llegado el 

205 viento que te llevará a tu patria. En mitad de su carrera 
dejarás unos devaneos llenos de novedad, y con esos 
mismos vientos se irán mis amores. ¿O es que voy a 
seguirte, como me sugieres, y voy a visitar Pérgamo, tan 
alabada, y voy a ser la mujer del nieto del gran Laome­
donte? No, no desprecio lo bastante los pregones de la alada 

210 fama como para dejarla que llene el mundo de mis escán­
dalos. ¿Qué podría decir de mí Esparta, o toda Acaya, qué 
no dirían los pueblos de Asia y tu misma Troya? ¿Qué 
pensaría Príamo de mí, y qué pensaría su mujer, y todos tus 

215 hermanos y sus esposas Dardánidas? Tú mismo, ¿por qué 
podrías esperar que yo te iba a ser fiel y no ibas a sentir 
angustia ante tu propio ejemplo? Cada vez que un descono­
cido arribara en los puertos de Ilion te sería causa de inquie­
tud y de temores. ¿Cuántas veces al irritarte me llamarías 

220 adúltera tú mismo, olvidando que en mi acusación está in-

324 Ariadna, hija de Minos, abandonada por Teseo; alusión literaria a 
las cartas anteriores {Her. 5, Enone; Her. 6, Hipsípila; Her. 10, Ariadna).
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cluida también la tuya? Te convertirás a la vez en el autor y 
el censor de mi delito. Pido al cielo que antes que eso la tie­
rra cubra mi rostro. ¿Que disfrutaré de las riquezas de Ilion 
y de espléndidos vestidos y tendré obsequios más abundan­
tes que los que me has prometido? ¿Que tendré púrpura y 225 

caros vestidos y llevaré puesta una fortuna con ese montón 
de oro encima? Perdóname si te digo que tus regalos no va­
len tanto; hasta esta misma tierra, no sé de qué modo, me 
retiene. ¿Quién saldría a defenderme en las riberas frigias si 
me hacen daño? ¿A dónde iré a pedirles ayuda a mis herma- 230 

nos, o a mi padre? Todo le prometió a Medea Jasón325, el 
embustero: ¿y evitó por eso Medea que la echaran de la casa 
de Esón? No estaba Eetes para que volviera a él, repudiada, 
ni su madre Idía, ni su hermana Calcíope. N o es que tema 235 

tal cosa, pero tampoco Medea lo  temía; la buena esperanza 
se engaña muchas veces en lo que a sí misma se augura. 
Encontrarás que todos los barcos que ahora se tambalean en 
alta mar tuvieron aguas tranquilas al salir del puerto. Tam­
bién me aterra la antorcha ensangrentada que tu madre soñó 
que paría la víspera de darte a luz. Tengo miedo del vatici- 240 

nio de los adivinos, porque se dice que ellos han presagiado 
que Ilion arderá con el fuego pelasgo. Y  así como Citerea te 
ayuda, porque resultó ganadora y logró doble victoria326 
gracias a tu juicio, igualmente tengo miedo de las otras dos 245 

que, si no es inventada tu proeza, no ganaron su causa por 
tu veredicto; y estoy segura de que, si te sigo, se prepara 
una guerra; nuestro amor se desarrollará entre espadas, ¡ay 
de mí! Si Hipodamía la de Átrace forzó a los guerreros

325 Sobre el abandono de Medea por Jasón, cf. Her. 12. Esón es el 
padre de Jasón; Eetes, el de Medea.

326 Sobre Juno y Minerva en el famoso juicio de París.
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250 hem onios327 a declarar una guerra salvaje a los centauros, 
¿crees tú que Menelao tardaría en dejarse arrastrar por una 
cólera tan justa como la suya, y los Gemelos, mis hermanos, 
y Tindáreo? Y  en cuanto a eso de que presumas y hables de 
proezas, te diré que esa belleza tuya no se amolda a tus pa- 

255 labras. Tus miembros son más propios para Venus que para 
Marte. ¡Que los valientes hagan la guerra! ¡Tú, París, ama 
siempre! D ile a Héctor, al que tú alabas, que luche en tu lu­
gar; a otra guerra conviene que tú consagres tus energías328. 

260 Y o las aprovecharía si fuera lista y un poco más decidida, 
como las aprovechará cualquier otra mujer, si es lista. O 
quizá me espabile yo, dejando a un lado el pudor, y te rendi­
ré, vencida por la ocasión329, mis manos330 que tanto han 
dudado. Y  en cuanto a eso de que hablemos personalmente 
de esto a escondidas, te diré que sé qué buscas y a qué le 

265 llamas charlar. Pero corres demasiado y tu cosecha no ha 
hecho más que brotar. Quizá esta dilación sea aliada de tus 
deseos. Ya no más; que mi carta, cómplice de mis furtivas 
intenciones, detenga su secreta labor, pues mis dedos ya se 
cansan. Lo demás lo hablaremos a través de Clímene y Etra, 

270 compinchadas, que las dos son mis criadas, y mis buenas 
consejeras.

327 Los guerreros hemonios son el pueblo tesalio de los lápitas. La lu­
cha de los lápitas contra los centauros se desencadenó porque durante las 
bodas de Pirítoo e Hipodamía el centauro Éurito, borracho, trató de violar 
a Hipodamía. Esta Hipodamía no debe confundirse con la esposa de 
Pélope; Átrace, ciudad de Tesalia, ha de entenderse como sinécdoque por 
la propia Tesalia.

328 A la militia amoris, tópico de la elegía amatoria.
329 Dos posibles interpretaciones de tempore, vencida por la ocasión 

(ausencia de Menelao), o con el paso del tiempo.
330 En señal de esclavitud, metáfora tomada de la ceremonia del trium­

phus, aquí, por transposición, el triumphus Amoris, en el que los vencidos, 
los enamorados, se entregan al servitium o esclavitud que deben al Amor.
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LEANDRO A HERO331

[La mano que quisiera llegarte como siempre por las m 
olas, te escribe una carta: recíbela mientras llego yo.] Te m 
manda el abideno el deseo de salud que preferiría llevarte 
en persona, si se calmaran las olas del mar, niña de Sesto. Si 
los dioses me ayudan y me favorecen en el amor, leerás, 
contra la voluntad de tus ojos, estas palabras mías. Pero no 5 
me ayudan, pues ¿por qué retrasan mis deseos, y no me de­
jan correr por las aguas de siempre? Tú misma ves el cielo, 
más negro que la pez, y la mar removida por el vendaval y 
apenas navegable hasta para las naves recurvas. Un solo 
marinero, y con mucho valor, ha salido del puerto, y a tra- 10 

vés de él te envío la carta. Me hubiera subido, pero cuando 
él soltaba amarras toda Abido estaba al acecho. No habría 
podido burlar, como antes, a mis padres, y el amor que 
queremos ocultar no habría pasado desapercibido. Así que 15 

escribí esto en seguida y dije: «Vete, carta afortunada; en 
poco tiempo te recogerá la hermosa mano de ella. Quizá

331 Breve estudio de la pareja de elegías 18 (Leandro) y 19 (Hero) en 
Kenney, Literatura latina..., págs. 470-71, que ve un argumento poco re­
levante y el énfasis en la separación y sus emociones derivadas. Leandro 
era un joven de Abido que cada noche cruzaba a nado el Helesponto 
(Dardanelos) para ver a su amada Hero, que vivía en Sesto. Cuando Lean­
dro pereció ahogado, Hero se quitó la vida. La historia se hizo popular a 
partir de los escritores augústeos, sin que se conozcan sus fuentes anti­
guas, cf. Showerman-G oold, pág. 244.
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también te acerque los labios y te roce cuando su diente de 
nieve intente romper tu sello». Ésas son las palabras que en 
leve susurro he dicho de viva voz, lo demás lo habla el pa­
pel y la mano. ¡Oh, cuánto hubiera preferido que mi mano 
nadara, en vez de escribir, y me llevara diligente por las 
aguas de siempre! Sirve mejor para dar golpes al plácido 
mar, aunque también sepa hacer de servidora de mis senti­
mientos. Trascurre la séptima noche, tiempo que se me ha 
hecho más largo que un año, desde que el mar hierve agi­
tado por roncas olas. Que siga mucho tiempo enloquecido el 
mar si es que yo he probado estas noches el sueño que 
aplaca los corazones. Sentado en cualquier risco miro tris­
temente tus riberas y la imaginación me lleva adonde no 
puede llevarme el cuerpo. Mis ojos, al acecho, incluso ven, 
o creen que ven, la luz que hace guardia en lo alto de la to­
rre332. Tres veces dejé la ropa en la arena seca; tres veces 
desnudo intenté emprender el duro camino: la furia del mar 
se interpuso a mi juvenil empresa, sumergiéndome al nadar 
la cabeza en sus aguas enemigas.

Escucha, tú, el más bravo de todos los vientos devasta­
dores, ¿por qué con actitud tan firme te enfrentas a mí? Bó­
reas, es conmigo, no con el mar, con quien te ensañas, ¿lo 
sabes? ¿Qué serías capaz de hacer si no supieras lo que es el 
amor? Por más helado que seas, maldito, ¿vas a negar que 
hubo un tiempo en que ardías presa del amor de una ac- 
tea333? Si cuando ibas a robar esos deleites alguien hubiera 
querido cerrarte los pasadizos del aire, ¿cómo lo habrías 
tomado? ¡Por favor, ten compasión, mueve con menos fuer­
za una brisa favorable! Que a cambio el Hipótada334 no te

332 La luz que encendía Hero para guiar a Leandro.
333 Una ateniense, esto es, Oritía, una de las hijas del rey de Atenas, 

Erecteo, que fue amada y raptada por Bóreas, viento del Norte.
334 Eolo, señor de los vientos, hijo de Hípotes.
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ordene nunca nada enfadoso. Me esfuerzo en balde: el vien­
to refunfuña ante mis súplicas, y por ninguna parte calma 
las aguas que él mismo sacude. Ojalá que ahora me diera 
Dédalo sus atrevidas alas, aunque aquí cerca esté la ribera so 
icaria335. Padeceré lo que haga falta, con tal de poder elevar 
por los aires el cuerpo que muchas veces estuvo pendiente 
de las olas inseguras. Mientras, en tanto que viento y mar 
todo lo niegan, en mi imaginación doy vueltas a los prime­
ros tiempos de mi amor furtivo.

La noche estaba336 en su comienzo — recordar da tam- ss 
bién placer—  cuando salía, enamorado, por las puertas de la 
casa paterna. Sin tardar, quitándome a la vez la ropa y el 
miedo, agité en las transparentes aguas mis flexibles brazos.
La luna apenas me brindaba una trémula luz en mi camino, 
como compañera servicial de mi viaje. A ella levanté la cara eo 
y le dije: «Protégeme, diosa esplendente, y que vengan a tu 
memoria las rocas del Latm o337. No consiente Endimión 
que tu pecho sea severo; te suplico que vuelvas tus ojos a 
mis amores furtivos. Tú, diosa, caías del cielo en busca de 65 
un mortal; si se me consiente la verdad, la que yo busco es 
también una diosa338. Para no hablar de su carácter, propio 
de un pecho divino, diré que esa hermosura no cuadra sino a 
las diosas verdaderas. Después de Venus y de ti no hay otra 
más hermosa, y, para que no te fíes sólo de mis palabras, 70 

¡míralo tú misma! Igual que cuando tú refulges con la plata 
pura de tus rayos, y todos los demás astros se doblegan a tus 
destellos, igual es ella más hermosa que todas las hermosas;

335 Donde cayó ícaro, cerca de Samos. Leandro no tiene miedo de que 
le pase lo mismo.

336 Retrospección: visita de Leandro a Hero (53-124).
337 Monte en el que la Luna amó a Endimión.
338 Sigue un desarrollo del motivo amatorio de la puella divina, cf. C a­

tulo, LXVIIIB, 70, y G. L ieberg, Puella divina, Amsterdam, 1962.
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si no te convences, Cintia, es que tu mirada es ciega339». 
75 Eso dije, o en todo caso algo no muy distinto, cuando iba de 

noche por aguas que me abrían paso. Las olas340 fulgían con 
la radiante efigie de la luna en ellas reflejada, y el resplan­
dor en la noche callada era como el del día. Ninguna voz se 

so oía por ninguna parte, ningún murmullo llegaba a los oídos 
salvo el del agua cortada por mi cuerpo. Sólo las gavio­
tas341, recordando a su amado Ceix, me pareció que lanza­
ban no sé qué dulce queja. Y ya sintiendo los brazos cansa­
dos a la altura de los hombros, con gran esfuerzo me alzo 

ss todo lo que puedo sobre las aguas, cuando a lo lejos divisé 
una luz y dije: «Mi fuego está en esa luz; aquellas playas 
tienen mi luz». Y en el mismo instante volvieron las fuerzas 
a mis fatigados brazos, y el mar me pareció más suave que 

90 antes. Que no pueda sentir el frío del helado abismo es obra 
del amor que arde en mi pecho enamorado. Cuanto más me 
acerco y más próxima se hace la playa, cuanto menos 
queda, más ganas tengo de avanzar. Pero cuando además se 
me puede ver, en seguida me das fuerzas tú, al contem- 

95 piarme, y renuevas mi vigor. Entonces me esfuerzo por 
agradar a mi dueña también al nadar, y para tus ojos muevo 
los brazos. Apenas puede impedirte tu nodriza bajar al mar, 
eso lo he visto yo y no podías engañarme. Y no consiguió,

339 Si dubitas, caecum, Cynthia, lumen habes! Juego de palabras entre 
«tu luz es oscura» y «tu ojo es ciego». Cintia es, naturalmente, Diana (la 
Luna), nacida en el monte Cinto de Délos.

340 Nótense en los versos que siguen los hermosos toques descriptivos 
(cf. Kenney, Literatura latina, pág. 470).

341 Traduzco con «sólo las gaviotas» el latín alcyones solae, para reco­
ger el femenino plural. Alcíone era hermana de Cánace e hija de Éolo; se 
casó con Ceix, y al saber que su marido había muerto ahogado se precipitó 
al mar y fue transformada en ave (sea el martin pescador, la gaviota, el 
petrel o el cisne). Nueva alusión a Alcíone y Ceix en la respuesta de Hero 
(19, 133).
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aunque te retenía en tu carrera, que las primeras olas no te 100 

mojaran el pie. Me recibes en un abrazo y me das unos be­
sos felices, unos besos, ¡grandes dioses!, que merecen ser 
buscados cruzando el mar; te quitas tu capa de los hombros 
y me la das y me secas el pelo empapado de agua marina.
Lo demás342 lo sabe la noche, y nosotros, y la almena, 105 

nuestra cómplice, y la lumbre que me enseña el sendero a 
través del mar. Tan innumerables como las algas marinas 
del Helesponto fueron las delicias de aquella noche. Cuanto 
menos tiempo se concedía a nuestro amor escondido, tanto 110 

más cuidábamos de que no pasara en balde. Y ya la esposa 
de Titono estaba a punto de poner en fuga a la noche, y ha­
bía salido el Lucero, precursor de Aurora. Amontonamos 
besos apresurados, sin orden ni concierto, y nos quejamos 
de que tan cortas fueran las horas de la noche. Y tras esa de- 115 

mora, que me valió la agria advertencia de la nodriza, dejo 
la torre en busca de la playa fría. Nos separamos llorando y 
yo regreso al mar de la virgen343, volviendo mientras podía 
los ojos a mi dueña. Si quieres creer la verdad: mientras iba 
para allá me consideraba un nadador, al volver, un náufra- 120 

go. Créeme también esto: hacia ti el camino me parecía 
cuesta abajo; y cuando vuelvo de dejarte, una montaña de 
agua inane. Contra mi voluntad vuelvo a mi patria (¿quién 
lo creería?). Contra mi voluntad también paso ahora el

342 La relación amorosa (105-110) aparece sólo sugerida, no descrita; 
es la tónica en el estilo de las Heroides (cf. Kenney, Literatura latina..., 
pág. 470), pero frente a ello, cf. los dos pasajes comentados de la epístola 
15 (Safo), vv. 45-50 y 133-134.

343 La virgen es Hele, hija de Atamante y Néfele y hermana de Frixo. 
Hele y Frixo huyeron de su madrastra Ino -— la segunda mujer de Ataman­
te·— montados en un carnero volador. Frixo llegó a la Cólquide, pero Hele 
cayó al mar y se ahogó, dando así su nombre al Helesponto.
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125 tiempo en mi ciudad. ¡Ay de m í!344, ¿Por qué el mar separa 
nuestros corazones unidos, y una sola tierra no acoge a dos 
que son un solo sentimiento? Que tu Sesto me acoja a mí o 
que a ti te acoja Abido; tanto me gusta a mí tu tierra como a 
ti la mía. ¿Por qué me altero cada vez que se altera el mar? 

no ¿Por qué algo de tan poco peso, el viento, puede estor­
barme? Ya saben los corvos delfines de nuestro amor, y no 
creo que yo sea ya un desconocido para los peces. Ya se 
abre la vereda trillada de las aguas de siempre, tal y como 

135 una carretera pisada por muchas ruedas. Antes me lamen­
taba de no tener otro camino que este del mar; pero ahora 
me lamento de que también me falte ése por culpa de los 
vientos. Las aguas de la Atamántide345 se llenan de canas 
con las descomunales olas, y hasta varada en el puerto está 
poco segura una nave. Me imagino que así estaba este mar 

wo cuando acababa de ganarse el nombre que tiene, cuando la 
virgen se ahogó aquí. Y ya este sitio es lo bastante infame 
por la pérdida de Hele, y aunque a mí me perdona la vida, 
en su nombre lleva su culpa. Me da envidia de Frixo, que 
cruzó a salvo estas funestas aguas a lomos de la oveja de 

145 oro, sobre las lanas de su vellón. Pero no pido la ayuda de 
una res ni de un barco mientras se me den aguas que mi 
cuerpo pueda cortar. No necesito ningún instrumento: ¡que 
se me dé la posibilidad de nadar! Yo solo seré el barco, el 
marinero y el timonel. No me guiaré por Hélice346, ni por

344 Final de la retrospección nostálgica. El poema sigue con una larga 
queja contra su situación. Ocupa más de 90 versos, y está muy elabora-

^N^dacon 'figuras retóricas y ejemplos míticos. Cf. Kenney, Literatura la- 
flÄÖÄrrpäg. 470.

345 Hele, cf. nota 343.
346 La Osa Mayor. Es la arcadia Calisto, hija de Licaón, amada por Jú­

piter, metamorfoseada en osa y catasterizada.
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Arctos347, como suele el marinero de Tiro; mi amor no hace 150 

caso de las constelaciones al uso. Otro mire a Andrómeda y 
la brillante Corona, y la Osa parrasia348 que destella en el 
frío polo. Pero a mí no me gusta que lo que amaron Perseo, 
Líber y Júpiter349 sea la señal de mi peligrosa ruta. Hay otra 155 

lumbre, para mí mucho más cierta que esas otras, con cuya 
guía mi amor no se extravía entre las tinieblas. Mientras yo 
la tenga a la vista, me atrevería a ir a la Cólquide y a los 
confines del Ponto, por donde hizo su ruta el pino tesalio350, 
y podría superar nadando al joven Palemón351, y al que una 160 

hierba mágica convirtió de pronto en un dios352. Muchas 
veces mis brazos se quedan sin fuerzas por las continuas 
brazadas, y en su agotamiento apenas si pueden avanzar por 
las inmensas aguas. Pero cuando les digo: «Hay una buena 
paga para vuestro esfuerzo: pronto os daré para que 
sostengáis el cuello de vuestra dueña», en seguida cobran i65 
fuerzas y corren por su recompensa, como el caballo 
corredor librado de la barrera elea353. Así que yo mismo soy 
siervo de los amores que me abrasan y voy en pos de ti, 
niña, que serías más bien digna del cielo. Digna en verdad 
del cielo, pero quédate todavía en la tierra, o dime por dón- 170 

de también yo puedo subir a los dioses. Estás todavía aquí y 
poco te disfruta tu pobre amante, y a la par que mi cabeza se 
trastornan los mares. ¿De qué me sirve que no nos separe un

347 La Osa Menor.
348 Parrasia es una ciudad de Arcadia; se refiere a la arcadia Calisto, la 

Osa Mayor. Véase nota al v. 149.
349 Andrómeda, Ariadna y Calisto, respectivamente.
350 La nave Argo del tesalio Jasón.

, 351 Hijo de Ino y Atamante, transformado en una divinidad marina.
332 Glauco, cf. Metamof XIII 905 y sigs.; dios del mar, antes pesca­

dor, hijo de Antedón y de Halcíone (o de Poséidon y una Náyade). Comió 
una hierba que le convirtió en dios marino.

353 En los juegos de Olimpia, en la Elide.
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mar muy ancho? ¿Nos estorba menos acaso este poco de 
175 agua? No sé si preferiría que todo el universo nos separara y 

tener igual de lejos mi dueña y mis esperanzas. Como ahora 
estás más cerca, una llama más cercana me abrasa, y no 
siempre está conmigo la realidad, pero siempre lo está la 
esperanza. Casi toco a mi amor con la mano — tanta es su 

iso cercanía— , pero muchas veces ese «casi» me hace saltar las 
lágrimas. ¿Es esto diferente de pretender coger frutos fugi­
tivos, o de perseguir con la propia boca la esperanza de un 
río esquivo354? ¿Así que no voy a tenerte si no es cuando lo 

185 quieran las olas, y no habrá un invierno que me vea feliz, y, 
no habiendo cosa menos constante que el viento y el mar, 
en los vientos y en el agua tendré siempre puesta mi espe­
ranza? Y  eso que todavía es verano; ¿qué pasará cuando la 
Pléyade y Arctofílace y la cabra de Oleno me sacudan el 
mar355? O no conozco mi propia temeridad, o también en- 

190 tonces el Amor, nada prudente, me mandará al mar. No 
creas que esto te lo prometo para un momento que no llega­
rá: no tardaré mucho en darte pruebas de lo prometido. Que 
siga iracundo el mar todavía unas cuantas noches, que verás 

195 que cruzo las aguas a pesar de ellas. O tengo suerte en la 
osadía y sigo vivo, o la muerte será el fin de mi angustiado 
amor. Querré de todas formas que el mar me eche por esa 
parte y que tu puerto recoja mi cuerpo naufragado. Porque 

200 me llorarás y regalarás mi cadáver con tus caricias y dirás: 
«De su muerte yo he sido la culpable». ¿No es verdad que te 
hace daño el presagio de mi muerte, y que esta parte de mi

354 Alusión a Tántalo, que por abusar de los privilegios de los dioses 
fue castigado a permanecer en el agua, que retrocedía cuando intentaba 
bebería, y a tener a su alcance frutos que no podía coger, cf. Amores II 2, 
44 e Ibis 197.

355 Las Pléyades, Arturo (es decir, el guardián de la Osa) y la cabra 
Amaltea, que amamantó a Júpiter en Oleno.
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carta te resulta odiosa? Ya lo dejo, no te quejes más. Pero 
para que también el mar desista de su enfado te pido que 
sumes tus votos a los míos. Necesito una corta tregua mien- 205 

tras me traslado allí; cuando haya tocado tu orilla, que siga 
el mal tiempo. Allí hay unos astilleros que se amoldan a mi 
quilla y mejor no está mi nave en otras aguas356. Que allí 
me encierre el bóreas, donde es dulce parar. Entonces sí me 210 

costará trabajo nadar, entonces sí seré prudente, y no insul­
taré a las sordas olas, ni protestaré porque el mar no esté 
bueno para echarse a nadar. Que me sujeten a la vez los 
vientos y unos tiernos brazos, y que por esas dos cosas se 
me retenga allí. Cuando lo permita el tiempo usaré los re- 215 

mos de mi cuerpo; tú sólo tienes que poner el farol donde se 
vea. Por el momento, que mi carta pase contigo la noche en 
mi lugar, y pido al cielo que yo pueda seguir sus pasos lo 
antes posible.

356 La nave es el cuerpo de Leandro. Imágenes teñidas de sentido eró­
tico (Socas).
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HERO A LEANDRO357

¡Ven, Leandro, para que de verdad pueda tener la salud 
que me mandaste por carta y de palabra! Inmenso es para 
m í el tiempo que retrasa mis placeres. ¡Perdóname la con- 

5 fesión! Soy impaciente en mi pasión. El mismo fuego nos 
abrasa, pero mis fuerzas no son las mismas; sospecho que 
los hombres tienen un natural más fuerte. Igual que lo es su 
cuerpo, es débil el corazón de las muchachas; añade más 
tiempo a tu demora y moriré. Vosotros, ya cazando, o ya 

10 ocupándoos de la rica tierra, pasáis largas temporadas en 
diversos entretenimientos. O bien os retienen los foros, o los 
regalos de la pringosa palestra358, o gobernáis la brida de un 
caballo bien domado; ya cogéis el pájaro a lazo, ya el pez 
con anzuelo; y las últimas horas se diluyen con los vinos 

is por delante. A  mí, privada de todo eso, aun si me abrasara 
un fuego más suave, no me queda otra cosa que hacer sino 
amar. Y  eso que me queda es lo que hago, amarte, oh mi 
único placer, y amarte más de lo que se me puede corres- 

20 ponder. O bien cuchicheo con mi nodriza cosas de ti y le

357 Respuesta de Hero a Leandro. Contrasta la delicadeza de Hero fren­
te al atrevido Leandro: siendo la misma su impaciencia, ella es delicada, 
como mujer, en su impotencia sólo puede amar (vv. 17-18), así Kenney, 
Literatura latina..., pág. 471. Sobre la historia de Hero y Leandro, cf. nota 
331.

358 El texto dice unctae ... palaestrae, aludiendo al aceite que utiliza­
ban los luchadores.
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pregunto extrañada qué causa hay que retrase tu partida, o 
miro al mar y casi con tus mismas palabras insulto las aguas 
revueltas por el odioso viento, o cuando la malvada ola 
abandona por un tiempo su crueldad, me lamento de que, 
pudiendo venir ya, no quieres, y mientras me lamento llue- 25 

ven lágrimas de mis ojos enamorados, que mi anciana cóm­
plice seca con sus temblorosos dedos. Muchas veces miro si 
en la orilla están tus pasos, como si conservara la arena las 
marcas sobre ella; y para preguntar por ti o escribirte pre­
gunto si alguien viene de Abido o si alguien para Abido sa- 30 

le. ¿Qué voy a contarte de los muchos besos que doy a la 
ropa que te quitas antes de meterte en las aguas del 
Helesponto? Así, cuando se ha ido ya la luz, y la  noche, el 
momento más amigo, expulsa al día y muestra las brillantes 
estrellas, en seguida dejo el farol, que no duerme359, en lo 35 

alto de la almena, señal y guía del camino de siempre, y nos 
ponemos360 a dar vueltas al huso y a retorcer las hebras para 
engañar la larga espera en labores propias de mujeres361. 
¿Me preguntas de qué hablo durante tanto rato? Otra cosa 40 

no hay en mis labios que el nombre de Leandro. «¿Tú crees 
que habrá salido ya mi alegría de su casa, ama, o estarán to­
dos despiertos y teme a los suyos? ¿Tú crees que ya se ha­
brá quitado la ropa y que estará untándose el cuerpo de prin-

359 Ambigüedad muy efectiva: vigilantia lumina se refiere al farol que 
guiaba a Leandro hasta su amada, pero también puede entenderse que en 
él deposita ella sus ojos (lumina) vigilantes, como queda reforzado con el 
paralelo verbal del v. 25 amantia lumina, colocado adrede en el mismo 
lugar del verso.

360 Hero y su nodriza.
361 Escena doméstica de las hilanderas (cf. Kenney, Literatura lati­

na—, pág. 471, pasajes en V irg., Eneida VIII 407-15, Propercio, IV 3, 
41-42 [Aretusa], T ibulo, I 3, 83-88 [Delia], O vidio, Fastos II 741-58, 
Livio, 1 57, 9, y Ogilvie ad  loe., pág. 222).
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45 goso aceite362?» Ella hace una especie de asentimiento, no 
porque le importen nuestros besos, sino porque el sueño 
traicionero le mueve su cabeza de anciana. Y al cabo de un 
momentito le digo: «Seguro que ya navega y ya sus flexi­
bles brazos a golpes hienden las aguas». Y  cuando no he 

so hecho sino unas pocas hebras que tocan el suelo, me pre­
gunto si estarás tal vez en la mitad del mar. Y  ya miro a lo 
lejos, ya pido con voz temblorosa que una brisa favorable te 
haga fácil el camino. Mientras, a mis oídos llegan unas 
voces y yo me creo que cualquier ruido es el de tu llegada. 

55 Así, cuando entre desengaños ha pasado la mayor parte de 
la noche, a mis ojos cansados les sorprende el sopor363. Y  es 
posible que tú, malvado, duermas conmigo a disgusto y que 
vengas pese a que no quieres venir. Porque me parece que 

60 te veo nadando ya cerca, y ahora creo que echas tus brazos 
mojados a mis hombros, ahora creo que te pongo el mismo 
manto de siempre por tu cuerpo empapado, ahora creo que 
en tu seno calientas mi pecho; y muchas más cosas que tie­
ne que callar una lengua pudorosa, cosas que da gusto ha- 

65 cer, pero da vergüenza contar. ¡Pobre de mí! ¡Placer breve e 
irreal es ése, porque siempre te sueles ir tú detrás de mi 
sueño! ¡Ojalá que lleguemos un día a unirnos más fuerte los 
ardientes amantes y que a nuestro placer no le falte verda­
dera realidad! ¿Por qué he pasado fría tantas noches soli- 

70 tarias, por qué me faltas tantas veces, descuidado364 nada­
dor? Reconozco que todavía el mar no está disponible para 
nadar; pero ayer por la noche hizo un viento más suave. 
¿Por qué no lo aprovechaste? ¿Por qué temías lo que no iba

362 «Aceite», para que proteja su cuerpo en la travesía: el texto dice 
Pallas, nombre de la diosa del Olivo.

363 Soliloquio. De la conversación con su pasiva ama, Hero pasa al so­
liloquio, a hablar de sus dudas, miedos, esperanzas.

364 Lente, cf. nota a 1, 1.
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a pasar? ¿Por qué se malogró un viaje tan bueno y no em­
prendiste el camino? Aunque se te ofrezca en seguida una 75 

ocasión parecida de salir, la otra era más buena, sólo porque 
era anterior. «Pero el hondo mar se agita y cambia de as­
pecto en un instante»365. Muchas veces, cuando te aligeras, 
llegas en menos tiempo. Yo creo que si el mal tiempo te co­
giera aquí no tendrías nada de qué quejarte, y conmigo abra- so 
zada a ti jamás él te haría daño. Entonces yo sí que iba a es­
cuchar feliz los vientos silbar y suplicaría que nunca estu­
vieran tranquilas las aguas. ¿Qué ha pasado entonces para 
que te hayas vuelto tan temeroso de las olas y respetes tanto 
al mar que antes desafiabas? Yo me acuerdo haberte visto 85 
llegar con el mar no menos cruel y amenazador que ahora, o 
no mucho menos; cuando te gritaba: «Arriésgate de manera 
que no tenga que llorar tu valor esta desgraciada». ¿De dón­
de este extraño temor? ¿Dónde se ha ido aquella valentía? 
¿Dónde está aquel gran nadador que desdeñaba al mar? 90 

Pero mejor es que seas así que como antes solías ser, y que 
recorras seguro tu ruta por aguas tranquilas, con tal de que 
sigas siendo el mismo, con tal de que me quieras como di­
ces en tu carta, y aquella llama no se haga fría ceniza. No 95 

temo tanto que los vientos retrasen mis deseos como que tu 
amor, igual que este viento, ande errante; que ya no valga 
yo tanto la pena, y que los peligros superen a su causa y que 
veas en mí una recompensa más pequeña que el esfuerzo. A 
veces temo que mi lugar de nacimiento me perjudique y que 
se diga de mí que una muchacha tracia no está a la altura de 100 

un esposo abideno. Pero todo lo puedo soportar con pacien­
cia menos que pases el tiempo enredado con cualquier rival, 
todo menos que los brazos de otra te rodeen el cuello y que

365 Mutata est iactati form a profundi, perfecto gnómico (Socas), con 
el valor de una sentencia.
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105 con el nuevo amor llegue el final del nuestro. ¡Ay! Mejor 
morir que verme herida por ese crimen, mejor que mi 
muerte llegue antes que tu pecado. No digo estas cosas 
porque me hayas dado indicios del mal que se avecina, ni 
angustiada por un rumor reciente. Pero todo me da miedo, 

110 ¿o quién ha amado libre de angustias? La lejanía obliga a 
los ausentes a tener más miedo. ¡Qué suerte tienen esas que 
su presencia les obliga a darse cuenta de las faltas verda­
deras, pero les impide temer las falsas! A mí tanto me afecta 
una infidelidad que no existe como se me escapa la ver­
dadera, y uno y otro error me provocan la misma desazón, 

lis ¡Ay, ojalá llegues, o que sea el viento o tu padre, pero nunca 
una mujer, el motivo de tu retraso! Porque si me entero de 
alguna, me moriré, créeme, de dolor. Fáltame cuanto antes 
si buscas mi muerte. Pero ni tú me vas a faltar, ni yo tengo 

120 motivos para estos temores, y es el temporal envidioso el 
que lucha porque no llegues. ¡Ay de mí! ¡Qué olas tan 
enormes castigan la playa, y cómo desaparece la luz del día 
oculta por oscuras nubes! Quizá la piadosa madre de 
H ele366 haya venido al Ponto y rocía las aguas llorando a su 

125 hija ahogada ¿O quizá es su madrastra367, convertida en 
diosa marina, la que castiga al mar conocido con el odiado 
nombre de su hijastra? Este sitio no es bueno, como está 
ahora, para las tiernas muchachas; por culpa de estas aguas 
murió Hele, y por ellas sufro también yo. Pero ningún amor 

130 se debería ver contrariado con vientos por tu culpa, Nep­
tuno, fiel a tu fuego: si no son vanos rumores de falsos 
delitos368 lo de Amimone y lo de Tiro, tan famosa por su

366 Néfele, la nube, primera esposa de Atamante, madre de Frixo y 
Hele. Véase nota 343.

367 Ino, segunda esposa de Atamante, padre de Hele.
368 Enumeración de los amores de Poseidón o Neptuno. Amimone, hi­

ja de Dánao, fue amada por Neptuno, cf. Ον., Amores I 13, H igino, Fáb.
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belleza, y  lo de la reluciente Alcíone, t y  Ceixj, y  la hija de 
Hecateón y  lo de Medusa, cuando su melena todavía no es­
taba atada con serpientes, y  lo de la rubia Laódice, y  Ce- 135 

leño, admitida en el cielo, y  lo de muchas que recuerdo 
haber leído. Los poetas cantan que éstas al menos, y  muchas 
otras, fueron, Neptuno, las que juntaron su delicado cuerpo 
con tu cuerpo. ¿Por qué, entonces, tú, que tantas veces has 
sentido los embates del amor, nos cierras con torbellinos el m  
camino acostumbrado? ¡Basta, enemigo fiero! Traba tus 
combates con el ancho mar. Éste es un pequeño trecho de 
agua que separa dos continentes. A ti te cuadra chocar tu 
grandeza contra grandes barcos, o incluso enzarzarte con 
flotas enteras. Pero es una vergüenza que el dios del mar 145 

asuste a un joven nadador, es una hazaña indigna incluso de 
un estanque cualquiera. Él es, además, de noble e ilustre 
cuna, pero no se remonta su raza a tu odiado Ulises. Per­
dónalo y  sálvanos a los dos; nada uno solo, pero de las 
mismas aguas dependen el cuerpo de Leandro y  mis 150 

esperanzas. Y chisporrotea la luz — pues escribo al pie de 
ella— , chisporrotea y  me da prósperas señales369. A esto 
que mi ama vierte vino sobre las faustas llamas, y  dice: 
«Mañana seremos más», y  bebió ella también370. ¡Haz que 155 

seamos más, nadando y  venciendo al mar, oh tú que formas

169. Tiro, mediante engaño, fue amada por Neptuno, del que tuvo los ge­
melos Pelias y Neleo. La misma alusión a Alcíone y Ceix arriba en la 
carta de Leandro, 18, 81. Con Medusa, la única mortal de las tres Gor­
gonas, se unió Neptuno, que la dejó preñada. Celeno era una de las 
Pléyades, que se unió a Neptuno y le dio varios hijos, cf. Fastos IV 173.

369 El texto dice sternuit (perfecto con valor de presente), que es el 
verbo propio para el estornudo humano, y «estornudo» (chispazo) de la 
lámpara. El estornudo era un signo de aprobación, cf. Catulo, XLV 9, 
Propercio, II 3, 24.

370 Nótese el rito propiciatorio que lleva a cabo acto seguido la 
nodriza, con el detalle humorístico de su caracterización como vieja 
bebedora (Socas).
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parte de lo más hondo de mi corazón! Vuelve a tu cam­
pamento371, desertor de tu amor y tu alianza. ¿Por qué se 
pone mi cuerpo en la mitad de la cama? No hay de qué 

160 temer; la propia Venus te ayudará en el peligro y ella, hija 
del mar, te extenderá en el mar un sendero. Muchas veces 
me entran ganas a mí misma de ir por las olas, pero veo que 
este mar suele ser más seguro para los hombres. ¿O por qué, 
si no, cuando Frixo y su hermana viajaron los dos por él, 

165 sólo la mujer dio nombre a este ancho mar? ¿Quizá temes 
que no haya tiempo suficiente para la vuelta, o que no 
puedas resistir el peso del doble esfuerzo? Pues acudamos a 
encontramos en medio del mar y crucemos nuestros besos 
allí en la superficie de las aguas, y después volvamos cada 

no uno de nuevo a nuestra ciudad; poca cosa, pero al menos 
será más que nada. Ojalá quisiera ceder ya este pudor que 
nos obliga a amarnos en secreto, o ya nuestro amor, tan te­
meroso de las habladurías. Ahora luchan la pasión y la ver­
güenza, dos cosas que mal se avienen. No sé a cuál le haré 

175 caso; la una conviene, la otra gusta. Una vez que entró en la 
Cólquide Jasón el pagáseo, se llevó a la del Fasis372 mon­
tada en su nave ligera; una vez que llegó el seductor del 
Ida373 a Lacedemonia, en cuanto pudo se volvió con su 
botín. Tú, cuantas veces vienes en busca de tu amor, otras 

iso tantas lo abandonas, y aunque haya peligro para las naves, 
vuelves nadando. Sin embargo, galán vencedor de las en­
furecidas aguas, procura desafiar al mar de tal manera que a

371 Nueva metáfora de la militia amoris.
372 Medea, así llamada por el Fasis, río de la Cólquide. A Jasón se le 

llama pagáseo por Págasa, ciudad de Tesalia donde fue construida la nave 
Argo.

373 Paris.



HERO A LEANDRO 177

la vez lo respetes. El mar hunde naves construidas con sa­
biduría; ¿crees tó que tus brazos van a ser más que los 
remos? Tú deseas nadar, y nadar les da miedo a los mari- iss 
ñeros; porque suele ser el escape de las naves naufragadas. 
¡Pobre de mí! Deseo no convencerte de lo que te aconsejo, 
sé, válgame el cielo, más valiente de lo que lo son mis con­
sejos, con tal de que llegues aquí y me eches al cuello los 190 

brazos cansados de tanto agitar el mar. Pero a mí cada vez 
que me pongo frente al azul de las olas un no sé qué es­
pantoso me sobrecoge y me hiela el pecho. No menos me 
preocupa la visión de ayer por la noche374, aunque la he ex­
piado con sacrificios. Era casi al amanecer, cuando ya la 195 

lámpara dormitaba, en ese momento en que aparecen los 
sueños verídicos375; las hebras se me cayeron de entre las 
manos, rendidas por el sopor, y dejé que en la almohada se 
recostase mi cuello. En esto que me pareció ver sin lugar a 
dudas un delfín que nadaba por las olas azotadas por el 200 

viento: el oleaje lo estrelló contra la esponjosa arena, y en 
ese instante, a la vez que el agua, lo abandonó al pobre la 
vida. Me da miedo, sea lo que sea; y en cuanto a ti, no te 
rías de mis sueños y no confíes tus brazos al mar si no está

374 El sueño del delfín. Siguen las premoniciones de la noche con un 
sueño ominoso que apenas puede interpretarse de forma optimista, así 
Kenney, Literatura latina..., pág. 132, que cita la Antología Palatina VII 
215, 216, 214. La interpretación de los sueños aparece mencionada desde 
Homero en adelante y fue muy estudiada en la Antigüedad (cf. Aristót., 
Sobre la adivinación a través de los sueños, A rtemidoro, Onirocrítica, 
Sinesio, Sobre los insomnios), cf. Oxf. Class. D iet.2, s.v. Divination, pág. 
356.

375 Lo dicen Hipócrates y IAmblico; cf. Auger Ferrier, Liber de 
somniis [ed. pr. Lyon, 1549], ed. de F. Calero, Madrid, 1989, Cuadernos 
de la UNED, pág. 19 (Socas).
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205 en calma. Si no por compasión hacia ti, por compasión 
hacia la mujer que amas, que nunca estará a salvo si tú no lo 
estás. Sin embargo hay esperanza de una próxima tregua en 
las alborotadas aguas; surca entonces las aguas serenas con 
ánimo despreocupado. Mientras tanto, ya que no es tran- 

210 sitable el mar para un nadador, que esta carta que te mando 
dulcifique la odiosa demora.



20

ACONCIO A CIDIPE376

[Recibe, Cidipe, el nombre de tu despreciado Aconcio, 
de aquel que te engañó con la manzana377.] No tengas 
miedo, que aquí no vas a jurar otra vez nada a tu amante; es

376 Sobre las cartas 20 y 21 entre Cidipe y Aconcio, cf. E. J. Kenney, 
«Liebe als juristisches Problem. Über Ovids Heroides 20 und 21», Phi­
lologus 111 (1967), 212-232, y posteriormente, del mismo, «Ovid and the 
Law», Yale Class. Stud. 21 (1969), 243-263, esp. 259 y sigs. La carta trata 
la pasión de Aconcio y la reacción de Cidipe, típica semblanza de la mujer 
ovidiana con sus contradicciones, y típica riqueza psicológica que no 
interesa a su predecesor, Calímaco, y sí a Ovidio. Véase también el estu­
dio de F ischer, Ignotum hoc aliis..., págs. 152-175, con estructura en 
págs. 173-174, básicamente la que sigue: 1-6 introducción; 7-20 situa­
ción; 21-94 reproche: la promesa que involuntariamente hizo Cidipe a 
Aconcio y sus consecuencias; 95-142 la enfermedad de Cidipe; 143-228 
el cumplimiento de las justas pretensiones de Aconcio (aequum, necessa­
rium, possibile, utile); 229-240 final: resumen y votos por el cumpli­
miento de sus deseos.

Son interesantes los motivos novelescos que señala Socas: el encuentro 
en el templo de una diosa, el enamoramiento súbito, la figura de la confi­
dente (la madre), la enfermedad enviada por los dioses, y el rival com ­
prometido.

377 En el templo de Diana en Délos, e inspirado por la diosa, Aconcio 
envió a Cidipe rodando una manzana con un juramento de amor escrito en 
ella; al leerlo, Cidipe se comprometió a ser suya en contra de su voluntad. 
Prometida a otro por su padre, ignorante del juramento, Cidipe enfermaba 
cada vez que intentaba casarse faltando a su promesa, cf. Ruiz de Elvira , 
Mitol. clás., Gredos, págs. 492-494.
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5 bastante con que una vez te hayas prometido a mí. Sigue le­
yendo: para que así la enfermedad abandone tu cuerpo, por­
que lo que a ti te duele es dolor para mí. ¿Por qué te da 
vergüenza? Pues sospecho que, igual que en el templo de 
Diana, ha subido ahora el color a tus nobles mejillas. Lo que 
pido es el matrimonio y la palabra pactada, no nada prohi- 

10 bido; te amo como marido al que te debes, no como un 
adúltero. Recuerda las palabras que aquella fruta, que cogí 
del árbol y te tiré, hizo llegar a tus castas manos. Verás que 
allí tú me prometiste lo que deseo que recuerdes, muchacha, 

15 tú más que la diosa. Ahora también temo lo mismo; pero 
eso mismo incluso ha tomado más fuerza y la llama ha 
aumentado con la demora, y ese amor, que nunca ha sido 
pequeño, ahora, con tanto tiempo y con la esperanza que tú 
me has dado, más ha crecido. Tú me habías dado esperan- 

20 zas, y este fuego mío se entregó a ti; no puedes negar un 
hecho del que la diosa fue testigo. Allí, en persona como 
estaba, se dio cuenta de tus palabras, y pareció que su cabe­
za se movía aprobando esas palabras. Puedes decir que has 
sido víctima de mi engaño, mientras se diga que el motivo 

25 de ese engaño era el amor. ¿Qué buscaba mi engaño sino 
unirme a ti sola en el mundo? Eso que me reprochas puede 
redimirme. No soy tan artero ni por mi forma de ser ni por 
costumbre; créeme, niña, que por ti he sido astuto. Pero si 

30 algo he hecho, al disponer con astucia la frase378, fue 
obra de Amor ingenioso el unirte estrechamente conmigo. 
Elaboré la promesa de boda con palabras dictadas por él y 
he sido listo con el Amor como asesor legal379. Llámese

378 En la manzana.
379 Nótese el lenguaje técnico legal de los dos dísticos que aquí acaban 

(Dictatis ab eo feci sponsalia verbis /  consultoque fu i iuris Amore vafer), 
cf. E. J. Kenney, «Ovid and the Law», Yale Class. Studies 21 (1969), 
243-263, esp. 260.
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engaño a tal cosa y dígaseme taimado si es dolo querer po­
seer lo que se ama. Aquí me tienes, escribiéndote otra vez y 35 

mandándote palabras suplicantes; otro engaño tienes aquí 
del que quejarte. Si hago daño a la que quiero: se lo haré sin 
fin, lo confieso, y te pretenderé; aunque te resistas, yo te 
pretenderé. Otros raptaron a espada a la mujer que les gus­
taba; ¿será pues un delito esta carta que yo con discreción te 40 

escribo? ¡Quieran los dioses que yo pueda ponerte más nu­
dos380 para que tu promesa no esté suelta por ninguna parte! 
Quedan mil argucias; sudo al empezar la cuesta; mi pasión 
no me permite que deje nada sin intentar. Dúdese de que te 45 

pueda seducir: seguro que te seduciré; el desenlace está en 
manos de los dioses, pero te seduciré. Aunque te escapes 
por un lado, no te salvarás del resto de las redes que te ha 
tendido Amor, muchas más de las que te crees. Si los trucos 
no sirvieran, yo llegaría a las armas, y secuestrada te arras- 50 

traría a mi regazo, que está ávido de ti. Yo no soy de los que 
critican lo que hizo París, ni lo que haya hecho cualquiera 
que, para poder ser hombre, como tal se ha portado. Yo 
también... mejor me callo: aunque la muerte sea la condena 
de este secuestro, será más llevadera que no haberte poseí­
do. Podías ser menos hermosa, y se te pretendería con me- 55 

nos ansia; tenemos que ser atrevidos por culpa de ese rostro 
tuyo. Tú tienes la culpa, y también esos ojos que derrotan al 
fuego de las estrellas, y que han sido el origen de mis lla­
mas. La culpa la tiene ese pelo rubio381 y ese cuello de 
marfil, y esas manos que yo pido al cielo que puedan acari- 60 

ciar mi cuello, tienen la culpa tu gracia, y tu rostro, pudoro­

380 Como el del juramento.
381 Rubias eran Minerva, Europa, Enone, Laodicea y Dido; la palidez 

era símbolo de hermosura, cf. Bornecque-P révost, pág. 142, n. 2. La 
atención al detalle del pelo, como motivo erótico, es muy propio de 
Ovidio, cf. por ejemplo Amores 1 1 y passim.
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so sin simpleza, y esos pies, a los que dudo que los de Tetis 
se parezcan. Si pudiera elogiar lo demás, más feliz sería, 
pero no dudo que la obra completa corresponda a lo que se 

65 ve. No tiene nada de raro que esa belleza me haya trastor­
nado y haya querido tener de ti la prenda de tu promesa. En 
una palabra: mientras tengas que confesar que eres mi pri­
sionera, aunque por mis malas artes, sé tú mi prisionera. Su­
friré tu odio, mientras por sufrirlo se me otorgue mi recom- 

70 pensa; ¿por qué no lleva consigo su disfrute un delito tan 
grande? Telamón cautivó a Hesíone, y Aquiles a Briseida, y 
las dos siguieron de verdad al marido y vencedor. Acúsame 
cuanto quieras, enfádate si quieres, mientras pueda yo gozar 

75 de ti aunque enfadada. Yo que la provoqué sabré apaciguar 
tu rabia con una pequeña oportunidad que tenga de cal­
marte. Pueda yo presentarme llorando ante ti y añadir pala­
bras a mis lágrimas. Pueda yo, igual que los criados382 

so cuando temen azotes despiadados, tender a tus rodillas mis 
sumisas manos. No conoces tus derechos: ¡cítame ajuicio! 
¿Por qué me acusas en mi ausencia? Mándame venir de in­
mediato, como hace una señora. Puedes tirarme de los pe­
los, hecha una fiera, me puedes pegar en la cara y He­

ss nármela de moretones, que todo lo aguantaré; lo único que 
me asustará es que por culpa de mi cuerpo se te pueda las­
timar esa mano. Pero para pegarme no tendrás que rete­
nerme con grillos ni con cadenas; me mantendrá atado mi 
firme amor por ti. Cuando se sacie tu ira todo lo que ella 

90 quiera, tú misma te dirás para tus adentros: «¡Qué resignado 
es en el amor!». Tú misma te dirás cuando hayas visto que 
todo lo aguanto: «Que me sirva a mí éste que tan bien sir­

382 Famuli. Siguen los rasgos del servitium amoris elegiaco unidos con 
los susodichos del lenguaje jurídico, y a esto se suman, curiosamente, ele­
mentos tomados de los malos tratos de la amada elegiaca a sus ancillae.
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ve». Ahora en cambio, sin estar allí, soy un reo sin salva­
ción, y mi causa, aunque es tan buena, está perdida sin na­
die que la defienda. También este escrito mío puedes tomar­
lo como una injuria, si quieres; de mí sólo tienes motivos de 
queja. Pero la Delia383 no merece que la engañes como a 
mí; si no quieres cumplir conmigo tu compromiso, cúmple­
lo con ella. Ella estaba allí y lo presenció todo cuando tú te 
sonrojaste víctima del engaño, y guarda en su oído memo­
rioso tus palabras. ¡Que mis augurios no sean fundados! No 
hay nada más violento que ella cuando ve su divino poder 
despreciado, ¡no lo quisiera yo!384. Será testigo el jabato de 
Calidón, porque sabemos que más cruel que él llegó a ser 
una madre con su hijo385; testigo será también Acteón, al 
que antaño creyeron una bestia aquellos386 con quienes él 
mataba a las fieras; también aquella madre soberbia387 por 
cuyo cuerpo creció una roca y que se yergue todavía ahora, 
llorando, en la tierra de M igdonias388. Ay de mí, Cidipe, me 
da miedo decirte la verdad, no vayas a pensar que por inte­
rés te aviso en falso. Pero hay que decirlo, créeme: por eso 
caes enferma cada vez que llega el día de casarte, porque 
ella así lo decide y cuida de que no seas perjura, y desea que

383 Epíteto de Diana de Délos.
384 Siguen varios episodios de la violenta venganza de Diana ante la 

impiedad.
385 Diana ofendida por Eneo, padre de Meleagro, envió a Calidón el 

jabalí. Meleagro lo mató, y  Altea, la madre de Meleagro, inspirada por 
Diana, causó la muerte de su hijo.

386 Acteón fue muerto por sus propios perros por haber contemplado a 
Diana desnuda mientras se bañaba.

387 Níobe, que orgullosa de tener siete hijos y siete hijas ofendió a La- 
tona, madre sólo de dos, Diana y Apolo. Éstos mataron a los catorce hijos 
de Níobe y la convirtieron en roca.

388 Flebilis, «que da pena» y «llorando», porque de la roca sale una vía 
de agua. Migdonia, región de Frigia, está aquí por la propia Frigia.
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115 te salves tú sólo si se salva la palabra dada. De ahí que, 
cuantas veces intentas quedar por perjura, otras tantas corri­
ge ella tu pecado. Basta pues de desafiar los feroces arcos 
de la furiosa virgen; todavía puede aplacarse si tú la dejas. 
Basta ya, por el cielo, de estropear tu tierno cuerpo con fie­

r a  bres; sálvese esa hermosura para que yo pueda disfrutarla; 
sálvese esa cara nacida para abrasarme, y ese tenue sonrojo 
que sube a la nieve de tu rostro. Que mis enemigos y todo el 
que luche para que no seas mía sufran como yo cuando tú 

125 estás enferma. Igual es mi tormento si te casas o si enfer­
mas, y no sé decir qué deseo menos. Muchas veces me tor­
tura ser yo la causa de tu mal, y pienso que es por aquella 
astucia mía por lo que sufres: ¡que el perjurio de mi dueña 

130 caiga, pues, sobre mi cabeza, y que con mi castigo quede 
ella a salvo! Sin embargo, para no quedarme sin saber qué 
es de ti, voy y vengo muchas veces por tu puerta389, angus­
tiado y entre disimulos; persigo a escondidas a tu doncella y 
a tu criado y les pregunto si te ha hecho mejorar el sueño, o 

135 la comida. ¡Pobre de mí, que no puedo servirte lo que te 
mandan los médicos ni frotarte las manos, ni sentarme en tu 
cama! Desgraciado también porque, mientras se me mantie­
ne muy lejos de ti, ¿quizá otro, el que menos querría yo, 
está a tu lado? Él frota esas manos y cuida a la enferma, 

wo odioso para los dioses y odioso también para mí. Y al tomar 
con el pulgar el pulso de tu vena, muchas veces sostiene tus 
blancos brazos con esa excusa y te toca los pechos, y quién 
sabe si te besa los labios, un pago mucho más alto del que 

145 merece tal servicio. ¿A ti390 quién te ha dado permiso para

389 Siguen los temas elegiacos del amante rechazado, o exclusus ama­
tor, ante la puerta de la amada (paraklausithyron, cf. F. J. Cairns, Gene­
ric Composition in Greek and Roman Poetry, Edimburgo, 1972, págs. 6 y 
152) y el de la tercería de los sirvientes de la domina.

390 Apostrofe al rival, en el estilo de la elegía amatoria.
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recoger mi cosecha? ¿Quién te ha abierto a ti la puerta del 
cercado391 ajeno? ¡Esos pechos son míos! ¡Me robas con 
afrenta besos que son míos! ¡Quita tus manos de un cuerpo 
que está comprometido conmigo! ¡Miserable, fuera esas 
manos! ¡Esa que estás tocando será mi mujer! Si vuelves a 
hacer eso serás reo de adulterio. Búscate una que esté libre, 
una que otro no reclame; entérate: ésta ya tiene su dueño. Y 
si no te fías de mí, que se recite la fórmula del compromiso; 
y para que no puedas decir que es falsa, que ella te la lea. 
¡Sal del dormitorio de otro, sí, a ti, a ti te estoy hablando! 
¿Qué estás haciendo aquí? ¡Sal de aquí! Esta cama no está 
libre. Porque lo que tú tienes son segundas palabras del 
pacto duplicado, así que tu causa no llegará a la altura de la 
mía. Ella se ha prometido conmigo; y a ti te la prometió su 
padre el primero, pero detrás de ella; pues ciertamente más 
cerca de sí está ella misma que su padre. Su padre te la ha 
prometido, pero ella hizo un juramento a su amante; los tes­
tigos de él eran hombres, la de ella una diosa. Él teme que le 
digan mentiroso; ella que le digan perjura; ¿y dudas si es 
más fuerte este miedo que aquel otro? Y lo último, para que 
puedas comparar los peligros de lo uno y de lo otro, mira 
los resultados: ella está en cama y él sano y salvo. Tú y yo 
también afrontamos la disputa con distinto talante, y ni te­
nemos la misma esperanza, ni tenemos un miedo equipara­
ble; tú lo intentas sin peligro, pero para mí es peor su recha­
zo que la muerte; y yo ya amo a la que quizá tú alguna vez 
llegues a querer. Si a ti te importara algo la justicia, o lo 
recto, tú deberías ceder a mis fuegos.

391 Prefiero la lectura de Heinsius y B urm ann  saepem  (frente a 
D ö rr ie  spem) para que prosiga la metáfora agrícola.
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Y ahora, por culpa de este salvaje que lucha por una 
causa injusta, de nuevo392, Cidipe, va hacia ti un mensaje 

175 mío. Por su culpa estás tú enferma y te mira con malos ojos 
Diana; no seas tonta y prohíbele a ese hombre que entre por 
tu puerta. Por culpa de ése corre tu vida tan cruel peligro, y 
ojalá que él, no tú, sea la víctima de los peligros que él pro­
voca. Si te libraras de él y no amaras a quien la diosa con­

iso dena, en ese mismo instante te volvería a ti la salud, y a mí, 
seguro, también. Deja atrás el miedo, niña, y tendrás una sa­
lud duradera; tú sólo tienes que honrar el templo de nuestra 
cómplice la diosa. No por el sacrificio del buey se alegran 
los dioses celestiales, sino del cumplimiento de la palabra 

iss dada, incluso si no hay testigos. Para curarse, otras tienen 
que padecer el hierro y el fuego; a otras da triste ayuda la 
amarga medicina. Nada de eso hace falta aquí; sólo tienes 
que guardarte del perjurio, y con eso te salvarás tú, me sal­
varás a mí, y también la palabra dada. Tu ignorancia justifi- 

190 cará tu pasada culpa: el compromiso que leiste se te fue de 
la memoria. Pero te lo recuerdan tanto mis palabras como 
esas recaídas que sueles sufrir cada vez que intentas enga­
ñarme. Aunque estas últimas no te afectaran ¿no le rogarás 
a ella393 en el parto para que te asistan sus manos alumbra- 

195 doras? Escuchará estas plegarias, pero, recordando otra cosa 
que también oyó, ella te preguntará de qué marido viene ese 
hijo. Le harás una promesa; pero ella sabe que tú prometes 
en falso; le harás un juramento, pero ella sabe que tú puedes 
engañar hasta a los dioses. No hablo por mí. Me preocupan 

200 cosas más importantes. En mi corazón siento angustia por tu 
vida. ¿Por qué hace poco te lloraban tus padres, aterrados de

392 Tras el primer mensaje de la manzana.
393 Diana Lucina, protectora de los alumbramientos. Normalmente es 

Juno quien asume esta advocación.
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verte en peligro, pues no saben por ti una palabra de tu pe­
cado? ¿Y por qué no saben nada? Debes contárselo todo a 
tu madre; en lo que has hecho, Cidipe, no hay nada de que 
avergonzarse. Cuéntale por su orden cómo te conocí yo 205 

primero, mientras ella le hacía un sacrificio a la diosa de la 
aljaba394; cómo me quedé pasmado cuando te vi de pronto 
(no sé si lo notaste), clavados mis ojos en tu cuerpo, y 
cómo, mientras te miro extasiado, se me resbaló la capa de 
los hombros, signo cierto de mi mal de amores; cómo llegó 210 

después, no sé por dónde, una manzana rodadora, que lle­
vaba las palabras traicioneras escritas en doctos trazos; y 
que por haberla leído en presencia de la santa Diana, tu pa­
labra está comprometida por tener una diosa como testigo.
Y para que no ignore el contenido de aquel escrito, repítele 215 

las palabras que leiste aquel día. Y ella te dirá: «Cásate, te 
lo ruego, con quien te ha unido de buena gana el poder di­
vino; sea mi yerno el que juraste que lo sería. Me gustará, 
sea quien sea, porque antes le ha gustado a Diana». Así será 220 

tu madre, si es madre de verdad. Pero que también se ocupe 
de averiguar quién soy y de qué condición: y se dará cuenta 
de que la diosa os asiste.

Hay una isla, muy visitada en otros tiempos por las nin­
fas concias395; la rodea el mar Egeo, y su nombre es Ceos.
Ésa es mi patria, y, si apreciáis los nombres con alcurnia, no 225 

se me reprochará haber nacido de antepasados humildes; 
soy rico, también, y tengo una conducta irreprochable; para 
no seguir más: Amor me ha atado a ti. Te gustaría un mari­
do así aunque no le hubieras jurado el compromiso; y si yo 230 

no fuera así, tendrías que aceptarme, por haber jurado. En 
sueños me ha mandado Febe, la cazadora, que te escriba

394 Diana.
395 Ninfas de la gruta Coricia, en el monte Parnaso.



188 CARTAS DE LAS HEROÍNAS

esta carta, despierto me ha mandado Amor que te la escriba. 
A mí ya me han alcanzado las flechas del uno; ten cuidado, 

235 no te alcancen a ti los dardos de la otra. Nuestra salvación 
está unida: ten piedad de ti y de mí. ¿Por qué tardas en dar­
nos a los dos la misma ayuda? Si así fuera, cuando ya re­
suenen las señales396 y Délos esté teñida de la sangre votiva, 
se le ofrendará representada en oro la manzana de nuestra 

240 felicidad, y se escribirá el motivo en dos versos: «Con la re­
presentación de esta manzana da fe Aconcio de que se ha 
cumplido lo que en ella estuvo escrito». No canse ya una 
carta más larga tu cuerpo enfermo, y que acabe para ti con 
la despedida acostumbrada: ¡que tengas salud!

396 Para el comienzo de la boda.
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[Ha llegado tu carta adonde es costumbre, Aconcio, y 
casi me ha tendido una trampa a los ojos.] Atemorizada, he 
leído tu escrito sin levantar la voz, no fuera que mi lengua 
desprevenida jurara por algún otro dios. Y creo que me ha­
brías vuelto a engañar si no fuera porque, como tú mismo 
confiesas, te bastaba saber que ya lo había prometido una 
vez. Y estaba dispuesta a no leerla, pero si era dura contigo, 
quizá creciera la saña de la terrible diosa. Aunque haga lo 
que sea, aunque le ofrende devoto incienso a Diana, ella sin 
embargo sigue favoreciendo más de lo justo tu parte, y co­
mo tú quieres que se crea, te protege con ira memoriosa: ni 
con su mismo Hipólito398 se portó apenas así. Y, en cambio, 
mejor estaría que la virgen hubiera mirado por los años de 
otra virgen, que me temo que en mi caso ella quiere que 
sean pocos. Verdad que persiste mi dolencia por razones in­
explicables, y que, postrada, no hay medicina que me alivie. 
¿Cuán delgada piensas que está la que apenas si tiene fuer­
zas para contestarte y apenas puede sostener sobre el codo 
sus pálidos miembros? A eso se suma ahora el temor de que 
alguno que no sea mi nodriza, cómplice nuestra, note que

397 Véase la primera nota de la epístola anterior. Un estudio en F i­
scher, Ignotum hoc aliis..., págs. 175-196.

398 Diana, diosa a la que honraba Hipólito, lo resucitó tras su trágica 
muerte. La virgen aludida es, naturalmente, la propia Diana.
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entre nosotros se cruzan cartas. Ella se sienta a la puerta y a 
los que preguntan qué hago yo dentro, les contesta, para que 
yo pueda escribir tranquila: «Está dormida». Luego, cuando 
el sueño (la mejor excusa para estar solo largo rato) deja de 

25 ser una razón creíble por durar demasiado, y ella ve que lle­
gan los que sería grosero no dejar pasar, tose, y con esa fin­
gida contraseña me da aviso. Dejo presurosa las palabras a 
medias por donde voy y oculto la carta empezada en mi pe­
cho palpitante. La vuelvo a sacar de ahí y vuelve ella a fati- 

30 gar mis dedos. Tú mismo puedes apreciar cuánto esfuerzo 
me supones. Y a decir verdad, que me muera si eres digno 
de ello; pero soy más buena de lo conveniente y de lo que tú 
mereces. ¿Así que por tu culpa he estado tantas veces entre 
la vida y la muerte, y he sufrido, y sufro aún, el castigo de 

35 tus artimañas3" ?  ¿Éste es el pago que me toca por las ala­
banzas que hiciste de mi soberbia hermosura, y resulta que 
me perjudica el haber gustado? Si me hubieras encontrado 
fea, cosa que preferiría, mi cuerpo despreciable no habría 
necesitado ayuda400 alguna; mientras que ahora, alabada, 

40 me hacéis llorar; ahora me perdéis con vuestra rivalidad, y 
mi propio bien me hace daño401. Mientras tú no cedes ni él 
se reconoce segundo, y tú te opones a los deseos de él y él a 
los tuyos, yo me veo zarandeada como barco que el bóreas 
empuja decidido hacia alta mar, y lo repelen las olas y la 

45 marea. Y cuando se echa encima el gran día ansiado por mis 
queridos padres, en el mismo momento se mete en mi cuer­
po una fiebre desmedida. Ahora, en el preciso instante de la

399 La manzana enviada por Aconcio; cf. nota 377.
400 La asistencia de la medicina.
401 Tema novelesco de la hybris. La belleza de Cidipe es superba y 

provoca la envidia de los dioses (Socas). La desmesurada belleza de Psi­
que, por ejemplo, fue lo que le valió la inuidia de Venus en el episodio 
central de las Metamorfosis de Apuleyo.
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boda, la cruel Perséfone llama implacable a mis puertas. Ya 
empieza a darme vergüenza y miedo el que, aunque para mí 
sea yo inocente, parezca que he merecido el castigo de los so 
dioses. Unos sostienen que esto pasa por casualidad, y otros 
dicen que este marido no les gusta a los dioses. Pero no te 
creas que no hay también rumores contra ti: achacan estos 
sucesos a maleficios que tú haces. La causa sí está oculta, 55 
pero a la vista mi enfermedad; vosotros rompéis la tregua y 
os declaráis la guerra, yo me llevo los golpes. Habla, pues, y 
engáñame de nuevo como es tu costumbre: ¿qué no harás 
cuando odias, si así hieres cuando amas? Si hieres lo que 
amas, bueno es que ames a tu enemigo: ¡ojalá quieras ma- 60 
tarme, para salvarme la vida! O ya no te importa nada la 
mujer que pretendías, y la dejas morir, despiadado, de una 
enfermedad que no merece, o, si en vano pides por mí a la 
terrible diosa, ¿por qué te crees mi dueño, si no obtienes 
gracia? Elige una de estas dos suposiciones: si no quieres 65 
aplacar a Diana, me ignoras a mí; y si es que no puedes, ella 
te ignora a ti. Ojalá nunca hubiera conocido Délos, en las 
aguas egeas, o que al menos no hubiera sido en aquel m o­
mento. Mi barco partió entonces con un mar difícil y fue 70 
aciaga la hora para emprender la ruta. ¿Con qué pie salí? 
¿Con qué pie crucé el umbral? ¿Con qué pie toqué la pinta­
da armazón de la rápida nave? En cambio el velamen se 
volvió dos veces a un golpe de viento adverso. ¡Miento, lo­
ca de mí! El viento era favorable. Era favorable el viento 75 
que me hacía regresar cuando avanzaba y que me impedía 
una partida poco venturosa. ¡Y ojalá que él hubiera sido te­
naz contra mis velas! Pero es tontería quejarse de la incons­
tancia del viento. Arrastrada por la fama de aquel sitio, me 
apresuraba a visitar Délos, y me parecía que hacía la trave- so 
sía en un barco holgazán. ¡Cuántas veces insulté a los re­
mos, por lentos, y me quejé de que se daba poca vela al
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viento! Y ya había pasado por Míconos y por Teños y An­
dros, cuando la blanca Délos quedó ante mis ojos. Y dije al 
verla de lejos: «¿Por qué me huyes, isla? ¿Vuelves a nadar 
como antes por el ancho m ar?402». Desembarqué en tierra 
cuando ya, casi al caer el día, el Sol iba a quitarles el yugo a 
sus lucientes caballos. Cuando él los volvió a llamar como 
siempre para el amanecer, mi madre mandó que me peina­
ran. Ella misma me puso joyas en los dedos y oro en el 
pelo403 y me puso también el vestido sobre los hombros. 
Salimos en seguida, saludamos a los dioses a los que la is­
la está consagrada y les ofrecimos vino y rubio incienso. 
Mientras mi madre tiñe los altares de sangre votiva y echa 
las faustas entrañas a los humeantes fuegos sagrados, la no­
driza diligente me conduce a otros templos, y vagamos de 
un lado a otro por los sagrados lugares. Me paseo por los 
pórticos, admiro las ofrendas de los reyes y las imágenes 
que se levantaban por todos lados. Admiro también el altar 
levantado con innumerables cuernos404 y el árbol en el que 
se apoyó la diosa al parir405, y en fin — ni me acuerdo ni 
tengo ganas de contar lo que vi allí—  todas las demás cosas 
de Délos. Quizá mientras yo lo miraba todo, Aconcio, tú me 
mirabas a mí, y quizá te pareció que podías aprovecharte de 
mi ingenuidad. Volvía ya al templo de Diana, soberbio so­
bre su escalinata — ¿qué sitio debería haber más seguro que 
éste?— , cuando me llega ante los pies la manzana con un

402 Délos era una isla errante hasta que Apolo le dio su sede, cf. Me­
tamorf. XV 336.

403 Prefiero la lectura crinibus con Showerman-Goold, Bornecque y 
M oya a la también plausible que elige Dörrie de cruribus, «piernas», con
lo que el oro sería el de unas ajorcas para los tobillos.

404 Construido por Apolo con los trofeos de los animales cazados por 
su hermana Diana.

405 Latona, en el nacimiento de Apolo y Diana.
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poema tal que así... ¡Ay de mí! ¡A punto he estado de vol- 110 

vértelo a jurar! La cogió mi ama y me dijo extrañada: «Lee 
esto», y leí tu trampa, grandísimo poeta. Una vez que pro­
nuncié la palabra matrimonio, muerta de vergüenza, noté que 
me ponía completamente colorada; tenía los ojos como cía- 115 

vados en el regazo, unos ojos que se habían hecho servido­
res de tus propósitos. Mal hombre, ¿de qué te alegras, o qué 
victoria has conseguido, o qué mérito tiene un hombre que 
ha engañado a una muchacha? No me enfrentaba a ti con el 
escudo de media luna y el hacha, como Pentesilea en tierras 120 

de Ilion; ningún tahalí de amazona forjado en oro como el 
de Hipólita406 fue el botín que sacaste. ¿Por qué tanto re­
gocijo, si tus palabras me enredaron entre palabras407, y sólo 
una muchacha ignorante ha sido víctima de tal perfidia? A 125 

Cidipe la engañó una manzana, una manzana engañó a la 
hija de Esqueneo408; ¿y acaso tú serás ahora un segundo H i­
pómenes409?

Pero mejor hubiera sido, si tú eras presa de ese niño410 
que dices que tiene no sé qué antorchas411, mejor hubiera 
sido, como hace la buena gente, no estropear tus esperanzas 
con un engaño: debiste pretenderme en matrimonio, y  no 130 

cogerme en una trampa. ¿Por qué, si me deseabas, no creías 
digno de confesar aquello por lo que tú te hacías digno de

406 La amazona Pentesilea cayó defendiendo Troya. Uno de los traba­
jos de Hércules fue hacerse con el cinturón de la amazona Hipólita.

407 Verba quid exultas tua si mihi verba dederunt, nótese el juego de 
ingenio: las palabras (verba) «dieron palabras» (verba dederunt, que en 
latín significa «engañaron, enredaron») a Cidipe.

408 Atalanta.
409 El vencedor de Atalanta, cf. nota 295.
410 Cupido.
411 Ella no está enamorada y no ha conocido aún el fuego ni las flechas 

de Cupido, por eso se muestra aquí ignorante de cuáles son y cuál es su 
efecto.

194.-13
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que yo te deseara? ¿Por qué preferiste obligarme, antes que 
convencerme, si podía haberme rendido al oír tu proposi- 

135 ción? ¿De qué te sirve ahora la fórmula del juramento, y mi 
lengua que tuvo por testigo a la diosa allí presente? Se jura 
con la mente, y con ella no juré yo nada; ella es la única que 
puede dar valor al juramento. Jura la previsión y el buen 

wo sentido del alma, y si no son las del juicio, no hay cadenas 
que valgan. Si por mi voluntad hubiera prometido casarme 
contigo, exige los derechos que se te deben de compromiso 
matrimonial. Pero si no te di otra cosa que palabras sin con­
sentimiento, para nada tienes palabras huérfanas de valor. 

145 Yo no he jurado; he leído unas palabras de juramento; no 
tenía que haberte elegido como esposo de esa manera. En­
gaña así a otras; venga la carta detrás de la manzana: si esto 
vale, róbales así fa  los ricost sus grandes fortunas. Haz que 

iso los reyes juren que te van a dar sus reinos, y haz tuyo todo 
lo que en la tierra gusta. Tú eres mucho más grande que la 
mismísima Diana, créeme, si tus escritos tienen un poder 
tan manifiesto.

Pero ahora que ya he dicho esto, cuando, firme, he nega­
do que yo sea tuya, cuando ya he acabado del todo la defen- 

155 sa de mi promesa, confieso que tengo miedo de la ira de la 
despiadada hija de Latona y sospecho que de ahí viene el 
padecimiento de mi cuerpo. ¿O por qué, si no, cada vez que 
se prepara la ceremonia matrimonial cae enfermo el cuerpo 
de la futura esposa? Tres veces, acercándoseme ya Hime- 

160 neo412 al altar preparado, ha huido, dándose la vuelta en el 
umbral del tálamo, y apenas se reaviva la lumbre tantas ve­
ces alimentada con reposada mano, apenas enciende las an­
torchas al agitar la llama. Muchas veces brilla el ungüento 
en su pelo coronado, y muchas veces arrastra el brillante

412 Personalizado, sujeto de lo que sigue.
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manto de color azafrán. Pero cuando toca el umbral, y con- i65 
templa las lágrimas y el miedo a la muerte y las muchas co­
sas que contrastan con su atavío, arranca de su frente las 
guirnaldas y las tira, y se enjuga el espeso amomo de su lu­
ciente cabellera; y le da vergüenza áp 'aparecer alegre en 
medio de la tristeza de todos, y la rojez que estaba en su 170 

capa se va a su cara. ¡Ay, qué desgracia la mía! El cuerpo 
me arde de fiebre y los cobertores pesan más de lo que de­
ben. Veo a mis padres llorar sobre mi rostro, y en vez de la 
antorcha de boda me acompaña la antorcha de la muerte. 
Ten piedad de mi sufrimiento, diosa que se goza de su pin- 175 

tada aljaba, y dame ya la saludable ayuda de tu hermano413.
No te honra que su misión sea apartar las causas de muerte 
mientras tú te llevas la gloria de mi muerte. ¿Acaso cuando 
tú quisiste bañarte en aquel manantial umbrío volví yo im- iso 
prudente la cara para mirar tu baño?414 ¿He descuidado yo 
tus altares415 de entre todos los de los dioses o ha despre­
ciado nunca mi madre a la tuya?416 No he cometido falta, 
salvo haber leído un falso juramento y haberme instruido en 
unos versos muy perniciosos. También tú, si no es otra íes 
mentira tu amor por mí, ofrece incienso por mí: que me 
ayuden las manos que me han dañado. ¿Cómo es que ella, 
que reprueba que la mujer que se te ha prometido todavía no 
sea tuya, me hace que no pueda llegar a serlo? Se puede es-

413 Apolo, dios de la medicina.
414 Alude a Acteón, que vio desnuda, bañándose, a Diana; como casti­

go, ésta lo transformó en ciervo, y fue despedazado por la jauría de la 
diosa.

415 Alusión a Eneo y la plaga del jabalí de Calidón, reverso de la argu­
mentación de Aconcio en 20, 101 y sigs., especialmente 103-104.

416 Níobe, madre de siete hijos y siete hijas, había presumido de su fe­
cundidad ante Latona, madre de Apolo y Diana. En castigo a su soberbia, 
estos dos dioses asaetearon a los catorce hijos de la infeliz madre.
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190 perar todo de una muchacha viva; ¿cómo es que la diosa 
cruel me arranca la vida, que es la esperanza que tú tienes 
en mí? Y no te creas que ese al que se me ha destinado 
como esposa me pone sus manos encima para reanimar mi 
cuerpo enfermo. Me atiende desde luego todo lo que se le 
consiente, pero bien sabe que mi lecho es el de una donce- 

195 lia. Ya parece que también ha notado algo por mi parte, 
porque muchas veces se le caen las lágrimas sin que se vea 
el motivo, no se atreve a demasiadas ternuras, me besa muy 
de vez en cuando y me llama suya con poca confianza en la 
voz. No me extraña que algo haya notado, cuando me trai- 

200 ciono con señales evidentes; me vuelvo del otro lado cuan­
do él se acerca, no hablo palabra, cierro los ojos, simulando 
dormir, y rechazo el contacto de sus manos si intenta to­
carme. Suspira y gime sin abrir su corazón, y cree que estoy 

205 enfadada sin que él se lo merezca. ¡Pobre de mí, porque sé 
que te alegras y gozas de este placer! ¡Pobre de mí por ha­
berte confesado mis sentimientos! De estar yo enfadada, 
más justo sería enfadarme contigo, que me has tendido tus 
redes. Me escribes que ojalá pudieras venir a visitar mi 

210 cuerpo sin fuerzas: estás lejos de mí, y aun de lejos me ha­
ces daño. Me preguntaba yo por qué te llamas Aconcio: es 
porque tienes punta417 para herir de lejos. Y en verdad to­
davía no me he recuperado de tal herida, como una jabalina 

215 tu carta me ha asestado de lejos el golpe. ¿Para qué quieres 
venir aquí? Sin duda para ver el triste estado de mi cuerpo, 
el doble trofeo de tu astucia. La delgadez me está matando; 
sin lozanía tengo la piel, igual color recuerdo que tenía tu

417 Juego de palabras entre el griego akóntion (jabalina) y el término 
latino acumen, que traduzco como «dardo». Alusión también a la catástro­
fe final de la leyenda: Aconcio hiere a Cidipe confundiéndola con una 
fiera.
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manzana. En las mejillas no tengo la blancura matizada de 
rubor; tal suele ser el aspecto del mármol nuevo; igual es el 220 

color de la plata en los banquetes cuando palidece al contac­
to del agua helada. Si me vieras ahora dinas que no me has 
visto antes y dirías: «Esta no merece que la pretenda con mi 
astucia». Me devolverías la palabra del compromiso para 225 

que no me una a ti y desearías que la diosa no se vuelva a 
acordar de aquello. Quizá me harías que jurara de nuevo, 
ahora lo contrario, y me mandarías otras palabras para que 
las leyera. Sin embargo me gustaría que me vieras, tal como 
pedías, y que fsupierast cómo languidece el cuerpo de tu 230 

prometida. Aunque tengas el pecho más duro que el hierro, 
Aconcio, hasta tú mismo pedirías dispensa para las palabras 
que pronuncié418. Para que no dejes de saber por qué medio 
podría recuperarme, se ha preguntado al dios que en Delfos 
canta el destino. También él — según murmura ahora la 235 

fama vagabunda—  se queja de una que ha faltado a su pa­
labra siendo él testigo419. Eso dice el dios y profeta, eso di­
cen los versos de mi oráculo. ¡Se ve que no son versos lo 
que falta a tus deseos !420. ¿De dónde te viene este favor, si 
no es que has inventado un nuevo mensaje capaz de atrapar 240 

a los dioses si lo leen? Y ya que tú tienes a los dioses, yo 
sigo su divina voluntad y rindo con gusto mis manos venci­
das421 a tus deseos. Ya, con los ojos clavados en tierra y lle­
nos de vergüenza, le he confesado a mi madre el pacto de 
mi lengua engañada. Lo demás es asunto tuyo; lo que yo he 245

418 El juramento.
.419 Apolo, hermano de Diana y dios adorado en Délos.
420 Versos en la manzana, versos en el oráculo y versos en la carta.
421 Ofrecer las manos vencidas, o atadas, al vencedor es trasposición 

elegiaca tomada de la solemne ceremonia romana del triumphus, y aplica­
da al triunfo de Amor.
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hecho es más de lo que corresponde a una doncella, porque 
mi papel no ha tenido miedo de hablar contigo. Bueno, ya 
he cansado bastante con el cálamo mi cuerpo extenuado, y 
mi mano enferma se niega a seguir prestando servicio. ¿Qué 

250 otra cosa me queda, si deseo estar ya contigo, sino que mi 
mano escriba ya el adiós?
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abideno, de Abido: 18, 1; 19, 
100.

Abido, ciudad del Helesponto:
18, 12, 127; 19, 20, 30.

Acasto, padre de Laodamia: 13, 
25.

Acaya: 16, 187; 17, 211.
Accio: 15,166,185.
Aconcio: 20, 241; 21,105, 211, 

231.
acteo, de Acte, antiguo nombre 

de Ática: 2, 6; 18,42.
Acteón: 20,103.
Adonis: 4, 99
Agamenón: 3, 38; 3, 83.
Agrio, hermano de Eneo, padre 

de Deyanira, al que destronó: 
9,153.

Alceo, poeta amigo de Safo: 15,
29.

Alcida, Hércules, nieto de Al­
ceo: 9, 75,133; 16, 267.

Alcimede, madre de Jasón: 6, 
105.

Alcíone: 18, 81; 19,133.
Alecto: 2, 119.
amazona(s):4,2; 21,121.
Ambracia, ciudad del Épiro: 15,

164.
amicleo, de Amidas: 8,71.
Amimone: 19,131.
Amíntor, padre de Fénix, el pre­

ceptor de Aquiles: 3, 27.
Amor, como dios: 2,104; 4, 11, 

148; 7, 32, 59; 15, 46, 107, 
179; 16,16,203; 18,190; 20,
30, 32, 48, 232.

Ana, hermana de Dido: 7,193.
Anactoria, amiga de Safo: 15, 

17.
Andrógeo: 10, 99.
Andrómaca, esposa de Héctor:

5, 107; 8, 13.
Andrómeda: 15, 36; 18,151.
Andros, isla del mar Egeo: 21, 

83.
Anfitrión, esposo de Alcmena, 

madre de Hércules: 9,44.
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Anquises, padre de Eneas: 7, 
164; 16, 203.

Antenor, jefe troyano: 5, 95.
Anteo, gigante de Libia vencido 

por Hércules: 9, 71.
Antíloco: 1,15,16.
Antinoo: 1, 92.
Apolo: 8, 83; 15, 23.
Aqueloo: 9,139; 16,267.
aqueo, griego: 1, 21; 3, 71.
Aquiles: 3,25,41,137; 8,3,45, 

85; 20, 71.
Aquilón, viento norte: 16, 345.
árabes: 15, 76.
Arctofílace: 18,188.
Arctos, Osa Menor: 18,149.
Argo, nave de los Argonautas:

6, 65; 12,11.
argólico, argivo, griego por ex­

tensión: 1, 25; 6, 80; 8, 74; 
13,71.

Argos: 6, 81; 14, 34.
Ariadna: 10 (título).
Ascanio, hijo de Eneas, también 

llamado Julo: 7, 77,163.
Asia: 16,177,355; 17, 212.
Atalanta: 4, 99 (16, 265; 21, 

125).
Atamántide, Hele, hija de Ata­

mante: 18, 137.
Atenas: 2, 83.
Atis, amiga de Safo: 15,18.
Atlas, Atlante que sujetaba el 

mundo en sus hombros: 9, 
18; 16, 62.

Átrace: 18, 250.

Atreo, padre de Agamenón 
(abuelo, pues, de Orestes) y 
de Menelao (abuelo, pues, de 
Hermione): 8, 27.

Atrida, cualquiera de los hijos 
de Atreo, Agamenón: 3, 39, 
148; Menelao: 5, 101; 16, 
357, 366.

Auge, princesa de Arcadia, 
amada por Hércules: 9,49.

Áulide, puerto de Beocia del que 
partió la flota griega hacia 
Troya: 13, 3.

Aurora, diosa de la mañana, cu­
yo viejo esposo era Titono: 3, 
57; 4, 95; 15, 87; 16, 201;
18,112.

Bacante: 4, 4; 10,48.
Baco: 4,47; 6,115; 15,24, 25.
Belo, padre de Dánao y Egipto:

14, 73.
Bicorne, Baco: 13, 33.
bistonio, de Bistonia, región de 

Tracia y por extensión Tracia 
misma: 2,90; 16,346.

Briseida: 3,1,137; 20,71.
Busiris, tirano de Egipto, céle­

bre por su crueldad, que sa­
crificaba los extranjeros a su 
dios, y murió a manos de 
Hércules: 9, 69.

Calcíope: 17, 234.
Cálice, madre de Cigno: 19, 

133.
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Calidón, en Etolia: 20, 103.
Cánace, hija de Éolo, que en in­

cestuoso amor con su herma­
no Macareo dio a luz un hijo; 
descubierta por su padre es 
obligada a suicidarse: 11 (tí­
tulo).

Carajo, hermano de Safo: 15, 
117.

Cartago, patria de Dido: 7, 13,
21.

Casandra, profetisa, hermana de 
Paris: 16,121.

Cástor, hermano de Helena: 8, 
71.

Ceos, isla del Egeo: 20, 224.
Cécrope, primer rey ateniense: 

10,100,125.
Céfalo: 4, 93;; 15, 87.
Cefeo: 15, 35.
Ceix: 18, 81; 19,133.
Celeno, una de las siete Pléya­

des: 19, 135.
centauro: 17, 247.
Cérbero, monstruo de los infier­

nos, con un tronco y tres ca­
bezas: 9, 94.

Ceres Eleusina, Deméter, porta­
dora de la antorcha con la que 
buscaba a su hija Prosérpina: 
2,42; 4, 67.

Cidipe, doncella de Atenas: 20, 
109, 174, 204; 21, 125.

Cidro, amiga de Safo: 15,17.
Cíniras, padre de Adonis, ama­

do de Venus: 4, 39.

Cintia, epíteto de Diana: 18, 74.
Citera, la isla donde nació Ve­

nus: 7, 60.
Citerea, epíteto de Venus, naci­

da en Citera: 16, 20,138; 17, 
243.

Clímene, compañera de Helena: 
16, 259; 17,269.

Cnoso, ciudad de Creta: 4, 68;
15, 25 (referido a Ariadna, 
hija de Minos, rey de Creta).

coico, de Cólquide: 12, 3, 11, 
25, 161; 16, 348.

Cólquide, patria de Medea: 6, 
131, 136; 18, 157; 19, 175.

■ coricio: 20, 223.
Corona, constelación: 18,151.
Creonte, rey de Corinto: 12, 56.
Creta: 4, 163; 10, 67, 106; 17, 

165.
Creúsa, hija de Creón, rey de 

Corinto; por la que abandonó 
Jasón a Medea: 12, 55.

Cupido: 15,215; 16,115.

Dafne, ninfa amada por Apolo:
15, 25.

dánao: 1, 3; 3, 86, 113, 127; 5, 
93, 156; 8,14,24; 13,62, 92, 
129.

Dánao, padre de las cincuenta 
Danaides, a quienes obligó a 
casarse con los cincuenta hi­
jos de su hermano Egipto y a 
que los asesinaran en la no­
che de bodas: 14, 15, 79.
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Dardania, Troya: 16, 57.
Dardánidas, descendientes de 

Dárdano, troyanos: 13, 77; 
17,212.

dardanio, troyano: 8,42; 9,103; 
16,196, 333.

Dárdano: 7,158; 13,140.
Dáulide, en Fócide, patria de 

Tereo: 15,154.
Dédalo, padre de ícaro: 18,49.
Deífobo, hijo de Príamo: 5, 94; 

16, 362.
Delfos: 21, 234.
Delia, Diana, nacida en la isla de 

Délos: 4,40; 20,97.
Délos: 20, 238; 21, 68, 79, 84,

104.
Demofonte: 2, 1, 25, 98, 107, 

147.
Deucalión: 15,167,170.
Deyanira: 9,131,146,152,158, 

164; 16,268.
Diana: 4, 87,91; 12, 71, 81; 20,

7, 175, 213, 219; 21, 9, 65, 
107, 151.

Dido: 7,9,19,68,135,170,198.
Diomedes: 9, 67.
Dolón: 1,39.
dórico: 16, 372.
Dríades, míticas pobladoras de 

los bosques: 4,49.
duliquio, de Duliquio, isla cer­

cana a ítaca: 1, 87.

Eácida: Aquiles, hijo de Éaco, 1, 
35; 3, 87; referido a Pirro,

hijo de Aquiles: 8, 7, 33, 
55.

Ebálide, descendiente de Ebalo, 
padre de Tíndaro, padre mor­
tal de Helena: 16,128.

Ecalia, ciudad de Eubea tomada 
por Hércules: 9, 1,130.

Eetes, padre de Medea, rey de 
Cólquide: 6, 50, 103; 12, 29, 
51; 17, 123.

Éfira, antiguo nombre de Corin- 
to: 12, 29.

egeas, aguas del mar Egeo: 16, 
118; 21, 66.

Egeo, rey de Atenas, padre de 
Teseo: 2, 67; 4, 59; 10, 131;
16, 327.

Egina, madre de Éaco, abuela de 
Peleo: 3,73.

Egisto, hijo de Tiestes, amante 
de Clitemnestra, esposa de 
Agamenón, y asesino de éste:
8, 53.

Eleleides, las Bacantes, segui­
doras de Eleleo o Baco: 4,
47.

eleo: 18,166.
Eleusis, ciudad donde se cele­

braron por primera vez los 
misterios de Ceres Eleusina: 
4, 67.

Elisa, nombre sirio de Dido: 7,
1,104, 195.

Endimión, el pastor amado por 
Diana: 18, 63.

Eneas: 7, 9, 25, 26, 29, 195.
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Eneo, padre de Meleagro: 3, 92; 
4, 99.

Enío, identificada con Belona, 
diosa de la guerra: 15, 139.

Enone: 5,3,22, 29, 32, 80,115, 
133; 16, 97; 17,198.

eolio: 15,200.
Éolo, dios de los vientos: 10,66;

11,5, 36; 67, 97.
Erecteo, rey de Atenas: 16, 345.
Ericina, epíteto de Venus: 15, 

57.
Erimanto, montaña de Arcadia:

9, 87.
Erinias, las Furias: 6, 45; 11,

105.
Escila: 12,125.
escirio, referido a Pirro, hijo de 

Aquiles y Deidamia, hija del 
rey de Esciros: 8,112.

Escirón: 2, 69.
Escitia: 6,107; 12, 27.
Esón, padre de Jasón: 12, 66, 

134; 17, 232.
Esónida, Jasón, hijo de Esón: 6, 

25,103, 109; 12, 16.
Esparta: 1, 65; 16,189,191; 17,

211.
Esperanza: 11, 63.
Esqueneo: 16, 265; 21,125.
Esténelo, padre de Euristeo: 9,

22.
Estigia, laguna: 16, 211.
Eta, montaña entre Etolia y Te­

salia en la que murió Hércu­
les: 9, 147.

Etna: 15,11,12.
Etolia, referido a Deyanira: 9, 

131.
Etra, compañera de Helena: 16, 

259; 17, 150, 267; hija de 
Piteo, esposa de Egeo y ma­
dre de Teseo: 10,131.

Euménides: 7,96.
Euríbates, heraldo de Agame­

nón: 3, 9,10.
Eurímaco: 1, 92.
Euristeo, rey de Micenas que 

por incitación de Juno impu­
so a Hércules los doce traba­
jos: 9, 7,45.

Éurito, rey de Ecalia: 9,133.
Europa, fue secuestrada por Jú­

piter con la apariencia de un 
toro: 4, 55.

Eveno, río de Etolia: 9,141.

Faón, amado de Safo: 15, 11, 
90, 123, 193, 203.

Fasias: 6,103.
Fasis, río de la Cólquide, patria 

de Medea: 6, 103, 108; 12, 
12; 16, 347; 19,176.

Faunos: 4, 49; 5,138.
Febe, hermana de Febo, identifi­

cada con Diana y con la luna:
15, 89; 20, 231; hermana de 
Helena: 8, 77.

Febo: 1, 67; 10, 91; 11,47; 13, 
101; 15, 25, 165, 181, 183, 
188; 16,182.

Fedra: 4, 74,112.
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Fénix: 3, 129.
Feras, ciudad de Tesalia en la 

que Apolo sirvió a Admeto 
como vaquero: 5, 151.

Ferecles: 16, 22.
Filis: 2,1,60,98,105,106,138,

147.
Filo, ciudad de Tesalia: 13, 35.
Frigia: 9, 128; 16,143.
frigio: 1, 54; 5, 3,120; 7, 68; 8, 

14; 13, 58; 16,107,186,198, 
199, 201, 203, 266; 17, 59, 
202, 229.

Frixo, hijo de Atamante, que hu­
yó de Orcómeno a la Cól­
quide volando en el camero 
del vellocino de oro: 6, 104; 
12,10; 18,143; 19,163.

Ftía, patria de Aquiles, capital 
de la Ftiótide al sur de Te­
salia: 3, 65; 7,167.

Gárgaro, cima del monte Ida en 
Frigia: 16,109.

Gerión, monstruo de tres cuer­
pos, dueño del ganado roba­
do por Hércules: 9, 92.

getulo, de Getulia, en el norte de 
África: 7,127.

Gorge, hermana de Deyanira: 9,
165.

Grecia: 3, 84; 16, 342.
griego: 3, 2; 5,117,118,124; 8, 

12; 12,12, 32, 205; 16, 33.

Hebro, río de Tracia: 2,15,114.

Hécate, diosa de la magia, iden­
tificada con Diana: 12,170. 

Hecateón, padre de Cálice: 19, 
133.

Héctor: 1,15,36; 3,86; 5,93; 7, 
146; 13, 63, 65, 68; 16, 367;
17, 257.

Hécuba, esposa de Príamo, rey 
de Troya: 5, 84.

Hele, hija de Néfele y hermana 
de Frixo: 18, 141; 19, 123, 
128.

Helena, esposa de Menelao: 5, 
75; 8, 97; 16, 281, 287; 17, 
136.

Helesponto: 18,108; 19, 32. 
Hélice, la Osa Mayor: 18,149. 
Hemo, montaña de Tracia: 2, 

113.
hemonio, tesalio: 6,23; 12,129;

13, 2; 17, 250.
Hércules: 9,18, 27, 57, 64, 129, 

149.
Hermanas, las Parcas: 15, 81. 
Hermione: 8, 59; 16,256.
Hero, doncella de Sesto, amante 

de Leandro: 18 y 19 (títulos). 
Hesxone, hija de Laomedón, 

amada por Telamón: 20, 71. 
Hilo, hijo de Hércules y Deya­

nira: 9,44,168.
Himen o Himeneo, dios del ma­

trimonio: 2, 33; 6, 44, 45; 9, 
134; 11, 103; 12, 139, 145;
14, 27; 21,159.

Hipermestra: 14,1, 53,129.
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Hipodamía, esposa de Pélope, 8, 
70; 16, 266.

Hipodamía, esposa de Pirítoo: 
17,250.

Hipólita: 21,122.
Hipólito: 4,36, 164; 21,12. 
Hipómenes: 16,265; 21,126. 
Hipótada: 18,46.
Hipsípila: 6,8,59, 132, 153; 17, 

195.

Iberia: 9, 91. 
icaria (ribera): 18, 50.
Icario, padre de Penélope: 1,81. 
Ida, monte sagrado por él culto 

de Cibeles: 4, 48; 5, 73,138; 
8, 73; 13, 53; 16, 53, 110, 
204, 303; 17, 117; 19, 177. 

Idia, madre de Medea: 17, 234. 
Ifíclo, padre de Protesilao: 13, 

25.
Ilion, nombre de Troya: 1,48; 7, 

153; 13,38,53; 17, 217, 223; 
21, 120.

Ilioneo: 16, 362. 
ínaco, rey de Argos: 14, 105 

(véase nota 257).
Ináquides, descendiente de ína­

co (las Danaides): 14, 23. 
inaquio, argivo, griego: 13,132. 
ío: (14, 84).
Iro, mendigo del palacio de Uli­

ses: 1, 95.
Ismario, de ísmaro, tracio: 1,46;

15, 154.

Istmo, de Corinto: 4, 105; 8, 69;
12, 106.

ítalo, del rey legendario ítalo, 
epónimo de Italia: 7,12.

Itis: 15, 154, 155.

Janto, río de Troya: 5, 30, 31;
13, 53.

Jasón: 6, 37, 77, 119, 139; 12, 
153; 16, 347; 17, 231; 19, 
175.

jonio: 9, 73.
Julo: 7, 75, 83, 139, 155.
Juno: 2, 41; 4, 35; 5, 35; 6, 43, 

45; 9, 5, 11, 26, 45; 12, 89; 
14,85; 16,65; 17,135.

Júpiter: 3, 73; 4, 36, 55, 133, 
163; 6, 153; 8, 48, 68, 78; 9, 
22; 10, 68; 11, 20; 13, 50, 
142; 14, 28, 88, 95, 99; 16, 
71, 81, 166, 175, 214, 252, 
274, 291, 292, 294; 17, 52, 
55, 57; 18, 153.

Lacedemonia: 1,5. 
lacedemonio: 8,11; 16,131; 19, 

177.
laconia, referido a Helena, que 

era laconia o espartana: 5,99. 
Laertes, padre de Ulises: 1, 98, 

105,113.
Lamo: 9, 54.
Laodamia o Laudamía: 13, 2, 

36, 70.
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Laódice, amada por Neptuno:
19, 135,

Laomedón o Laumedón, mítico 
rey de Troya, padre de Pria­
mo: 17, 60, 208.

Latmo: 18, 62.
Latona: 21,155.
Leandro: 18 (título); 19, 1, 40, 

150,185.
Leda, madre de Cástor y Pólux y 

de Helena: 8, 78; 13, 61; 16, 
1, 85, 294; 17, 57.

lemnio: 6, 53,139.
Lemnos: 6, 50,117,136.
Lema, patria de la Hidra de Ler­

na, que murió a manos de 
Hércules: 9,115.

Lesbos, isla natal de Safo: 15, 
16, 52, 100, 199, 200, 201.

Léucade, isla del mar Jonio, des­
de donde se decía que Safo se 
precipitó al mar: 15, 166, 
180,187, 220.

Leucipo: 16, 329.
Líber, Baco: 18,153.
licio: 1,19.
Licurgo, rey de Tracia, padre de 

Filis: 2,111.
lidio: 9, 54.
Linceo: 14,123.
Limeso, en Misia, patria de Bri- 

seida: 3,45.
Lucero: 18,112.
Lucina, Juno Lucina, diosa pro­

tectora de los nacimientos: 6, 
122; 11,57.

Luna: 11,48.

Macareo, hijo de Éolo y aman­
te de su hermana Cánace: 11, 
23.

Magnesia, ciudad de Tesalia: 12, 
11.

Marte: 3,45,88; 6,10,32,35; 7, 
156, 162; 12, 43; 15, 92; 16, 
372; 17, 255.

Meandro, río de Frigia: 7, 2; 9, 
55.

Medea: 6,75,127,128,151; 12,
7, 27, 184; 17, 231, 235.

Medonte: 1, 91.
Medusa: 19,134.
Melantio, servidor de Ulises: 1, 

95.
Meleagro: (3, 91-102; 4, 99); 9, 

151.
menalio, del monte Ménalo, en 

Arcadia: 4, 99.
Menecio, padre de Patroclo: 1, 

17; 3, 23.
Menelao: 5, 105; 8, 37; 13, 47, 

73; 16, 205, 357; 17, 112, 
156, 251.

meonio, lidio: 9, 65.
Metimna, ciudad de Lesbos: 15,

15.
Micenas: 7,167.
micenio: 3, 109; 5, 2.
Míconos, isla delEgeo: 21, 83.
Migdonio, región de Macedonia 

rica en mármol de gran cali­
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dad: 15, 142. Región de Fri­
gia: 20,108.

Minerva: 5, 36.
Minios, los Argonautas: 6, 47; 

12, 67.
Minoide, Ariadna: 17,195. 
Minos, rey de Creta: 4,61,157;

6,114; 10,91; 16, 349, 350. 
Mirtoo, mar: 16, 210.
Mópsopo: 8, 72.

Náyade, ninfa de las aguas: 5, 3;
15,162.

Neleo: 1, 63.
Nemea: 9, 61.
Neoptólemo, Pirro, hijo de 

Aquiles: 8, 82, 115. 
neptunio: 3,151.
Neptuno: 4, 109; 13, 127; 17, 

21; 19,129, 137.
Nereides, hijas de Nereo: 5, 57. 
Nereo: 3, 74; 9,14.
Neso, centauro al que mató Hér­

cules porque intentó violar a 
Deyanira: 9,142,161,163. 

Néstor, rey de Pilos: 1, 38, 63. 
Nilo: 14, 107.

Ogigio, Baco: 10,48.
Oleno: 18,188.
Orestes: 8, 9,15, 59,101,115. 
Orménide, Astidamía, nieta de 

Ormeno: 9, 50.
Osa, constelación: 18,152.

pagáseo, de Págasa en Tesalia:
16, 347; 19, 175.

Palas: 16, 65,168; 17,135.
Palemón, hijo de Atamante, hijo 

de Éolo, transformado en una 
deidad marina: 18,159.

Pan: 4, 171.
Parca: 11,107.
Paris: 5, 29, 32; 8, 22; 13, 63;

16, 49, 83, 163, 358; 17, 35, 
256; 20, 51.

parrasia, arcadia, aplicado a la 
Osa (constelación): 18,152.

Partenio, monte de Arcadia, 9, 
49.

Pasífae: 4, 57.
Pegásides, las Musas, nombre 

que les proviene de la fuente 
Hipocrene, consagrada a ellas 
y que hizo brotar Pegaso de 
una coz: 15, 27.

Pelasgo: rey de Argos, donde se 
refugió Dánao: 14, 23.

pelasgo, griego: 9,3; 12,31; 14, 
23; 15, 217; 17, 241.

Peleo, padre de Aquiles: 3, 
135.

Pelias: 6,101; 12,131.
Pelida, Aquiles, hijo de Peleo: 8, 

83.
Pelio, monte de Tesalia: 3, 126; 

12, 8 .

Pélope: 8, 27,47; 17,156.
Pelópida, descendiente de Pélo­

pe: 8, 81.
Penates: 3, 67; 7, 77.
Penélope: 1, 1, 84.
Pentesilea: 21, 120.
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Pérgamo, ciudadelade Troya: 1, 
32, 51; 3, 152; 7, 145; 17, 
207.

Perséfone, diosa infernal: 21,
48.

Perseo: 15, 35; 18,153.
Pigmalión, rey de Tiro: 7, 152.
Pilos: 1,63,64,100.
Pirítoo, rey de los lápitas, en Te­

salia, compañero de Teseo:
4,110,112.

Pirra, ciudad de Lesbos: 15,15.
Pirra, esposa de Deucalión: 15, 

167,169.
Pirro: «El rubio», otro nombre 

de Neoptólemo, hijo de 
Aquiles y Deidamia: 3, 136; 
(8), 3, 8, 36, 42, 103.

Pisandro: 1,91.
Piteo: abuelo materno de Teseo, 

4, 107; 10, 131.
Pléyone: 16, 62.
Pólibo: 1,91.
Polidamante, uno de los jefes 

troyanos: 5, 94.
Pólux: 8, 71.
Ponto: 12, 30; 18,157.
Priámida: 5,11; 13,43.
Príamo: 1,4,34; 3,20; 5,82, 83, 

95; 16,1,48,98,209; 17, 60, 
213.

Procrustes: 2, 69.
Prónuba, advocación de Juno, 

protectora del matrimonio: 6, 
43.

Protesilao: 13,12, 16, 82,154.

púnico: 7,142.

Reso: 1, 39.
Ródope: 2,1,113.

Safo: 15, 3, 155, 183, 217.
samios, habitantes de Samos, 

nombre homérico de Cefa- 
lonia: 1, 87.

sátiros: 4,171; 5,135.
Saturno: 4,132.
Sesto, ciudad del Helesponto:

18, 2,127.
siciliano: 15, 52, 57.
sidonio: 9,101.
Sigeo, promontorio y puerto de 

Tróade: 1, 33; 16, 21, 275.
Simunte, río de Troya: 1, 33; 7, 

145; 13, 53.
Simplégades, dos escollos del 

mar Negro: 12,123.
Sinis: 2,70.
Siqueo, esposo de Dido: 7, 97, 

99,195.
Sísifo, padre de Creón, padre de 

Creúsa: 12, 205.
Sitonia, región de Tracia: 2, 6.
sitonio: 11,15.
Sol: 6, 85; 9,16; 21, 88.

Talía, musa: 15, 84.
Taltibio, heraldo de Agamenón: 

3, 9,10.
Tanais, el Don: 6,107.
Tantálida: descendiente de Tán­

talo: 8, 45, 66, 122; 17, 54.
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Tebas: 2, 71.
Tegea, en Arcadia: 9, 87.
Telamón, héroe griego, padre de 

Áyax: 3, 27; 20, 69.
Telémaco, hijo de Ulises: 1, 98, 

107.
Ténaro, promontorio de Laco­

nia, referido a Helena: 8, 72, 
73; 13, 45.

Ténedos, isla del Egeo: 13, 
53.

Teños, isla del Egeo: 21, 83.
Terapne, ciudad de Lacedemo- 

nia: 16,198.
Tesalia: 6,1; 9,100; 13,110; 16, 

349.
tesalio: 6, 23; 18,158.
Teseo, héroe de la leyenda áti­

ca, considerado indistinta­
mente hijo de Egeo y de Nep­
tuno porque a ambos se unió 
Etra, su madre, el mismo día: 
2,13; 4,65,111,119; 5,127, 
128; 10,3,10,21,34, 35, 75, 
101, 110, 149; 16, 149, 329, 
349; 17, 35.

Tetis, Nereide, madre de Aqui­
les: 20, 62.

Teucro, hijo de Telamón, her­
mano de Áyax: 3,130.

teucros, troyanos: 7,142.
Teutrántides, las cincuenta hijas 

de Tespio, hijo de Teutrante, 
rey de Misia: 9, 51.

Tiber, río: 7, 147.

Tideo, hermano de Deyanira, 
acusado de haber matado a su 
tío fue exiliado: 9,155.

Tifeo: 15,11.
Tifis: 6,48.
Tindáride, Helena: 5, 91; 16, 

100, 308; 17, 120.
Tíndaro, rey de Laconia, esposo 

de Leda, padre de Helena: 8, 
31; 17, 56, 252.

tirio: 7, 153.
Tiro, amada de Neptuno, madre 

de Pelias y Neleo: 19,132.
Tiros, ciudad fenicia: 18,149.
Tisífone: 2,117.
Titán, del que descendía el Sol, a 

veces referido al Sol mismo:
8, 105; 15, 135.

Titono: 18, 111.
Tlepólemo, jefe griego, rey de 

los licios, que murió en la 
guerra de Troya a manos del 
rey rodio Sarpedón: 1, 19, 
20.

Toante: 6, 114,135.
Toante, padre de Hipsípila: 6, 

164.
Tonante, epíteto de Júpiter: 9, 7.
Tracia: 2, 84.
tracio: 2, 81; 3, 118; 9, 89; 16, 

345; 19, 100.
Trinacria, Sicilia: 12, 128.
Tritón, dios del mar, hijo de 

Neptuno: 7, 50.
Tritónide: 64,47.
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Trecén, ciudad de la Argólide, 
en el Peloponeso, a la entrada 
del Istmo de Corinto: 4,107. 

Troya: 1,3,4,24,49,53; 5,139;
8, 104; 13, 71, 85, 94, 121;
16, 92, 107, 295, 338; 17,
212.

troyano: 1, 13, 28; 7, 186; 13, 
137; 16, 185; 17, 111,162.

Ulises: 1, 1, 35, 84; 3, 129; 19,
148.

Venus: 2, 39; 3, 116; 4, 54, 
88, 97, 102, 136, 167; 5, 35;

7, 31; 9, 11; 15, 91, 213;
16, 35,65,83,140,160,285, 
291, 298; 17, 117, 128, 133, 
143, 255; 18, 69; 19, 159.

Yarbas, rey de los númidas: 7, 
125.

Yole, hija de Éurito, princesa de 
Ecalia, amada por Hércules:
9, 6,133.

Zacinto, isla cercana a ftaca: 1, 
87.
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INTRODUCCIÓN

Desde uno de los primeros libros de Ovidio, como son 
las Cartas de las heroínas, que se recrean en el análisis del 
amor y sus temas derivados, pasamos ahora a uno de sus 
últimos libros, donde el autor explora el tema, absoluta­
mente opuesto, de la enemistad y del odio eternos.

El Ibis es un poema insólito, cuyo fin es lanzar una larga 
serie de imprecaciones y maldiciones a un enemigo que 
Ovidio no menciona, y al que desea todos los incalculables 
males, sufrimientos y muertes que padecieron diversos per­
sonajes míticos, legendarios o históricos. Tan insólito es el 
tema como prolongado y peculiar su desarrollo, porque Ovi­
dio logra sostener nuestro interés (si estamos alerta) a lo 
largo de 644 versos (!) en un tema que, en principio, no es 
nada atractivo. El arte del Ibis consiste en un sabio reapro­
vechamiento de la poesía ovidiana anterior sumado a las 
más enigmáticas y oscuras alusiones, y con él su autor nos 
vuelve a demostrar una vez más la versatilidad y exuberan­
cia de su ingenio poético.

La fecha exacta1 de composición se desconoce, pero co­
rresponde sin duda a sus años de destierro, quizá a los pri-

1 Cf. Kenney, Literatura latina..., pág. 500. Pasaba de los 50 años, 
como revela en el primer verso del Ibis: Tempus ad hoc lustris bis iam
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meros. En esta primera etapa escribió los Tristes y pienso 
que, paralelamente, el Ibis, que tienen en común la volunta­
ria ocultación de los destinatarios. Las Cartas desde el 
Ponto, posteriores en el tiempo, sí revelaban los destinata­
rios, y, sin duda, lo mismo cabría esperar de la anunciada 
segunda parte del Ibis, que Ovidio nunca llegó a escribir: 
«Posteriormente leerás más cosas, y llevarán tu verdadero 
nombre, y con el pie adecuado se librará el agrio comba­
te»2.

La concepción de la obra e incluso el nombre de su 
enemigo los toma, según dice el propio Ovidio (vv. 55 y 
sigs.), de Calimaco:

Ahora, igual que el Batíada [= Calimaco] maldice a su 
enemigo Ibis, de esa misma forma te maldigo yo a ti y a los 
tuyos, y, como él, envolveré mi poema en oscuras historias, 
aunque no suela yo practicar este género. Se dirá que imité 
los enigmas de su Ibis olvidándome de mi costumbre y de 
mi gusto. Y, puesto que no desvelo aún quién eres a los que 
quieren saberlo, recibe tú también, por ahora, el nombre de 
Ibis.

Calimaco había escrito un ataque, hoy perdido, a Apo- 
lonio de Rodas, su rival poético, con el nombre de esta ave 
(de la que Ovidio nos da un solo y definitivo detalle: que se 
purgaba el cuerpo inyectándose agua con su propio pico3), y 
ése será el modelo griego que inspirará las oscuras historias

mihi quinque peractis. Más detalles en A. La Penna, Ibis, Florencia, La 
nuova Italia, 1957, págs. VII y sigs. J. H. M ozley, Ovid. The Art o f Love 
and Other Poems (Med., Ars, Rem., Ibis, Nux, Hal., Cons, ad  Liv.), 2.a ed. 
rev. por G. P. Goold, Cambridge (Mass.) - Londres, 1978, lo sitúa alrede­
dor del año 11 d. C.

2 Ibis 643-644.
3 Ibis 449-450.
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y los ambages del romano. Pero los escolios al Ibis4 son tes­
timonio de que su deuda es muy relativa, y que se extiende 
a otras obras del mismo Calimaco: en especial los Aetia, 
que fueron siempre para Ovidio una verdadera antología de 
leyendas.

Se ha discutido mucho sobre la identidad del enemigo al 
que se dirige la invectiva5, e incluso hay quienes piensan 
que quizá tal personaje nunca existió6, con lo que el obje­
tivo de la obra sería más literario que personal7. Lo cierto es 
que Ovidio se queja frecuentemente en las Tristes y en las 
Cartas desde el Ponto de la insolidaridad de sus antiguos 
amigos, que le volvieron la espalda en su desgracia. A todos 
ellos quizá se dirige el Ibis desde su calculado anonimato, 
pero yo creo que las frecuentes alusiones personales (día de 
su nacimiento, intervenciones de Ibis en el foro, sus datos 
familiares...) sí se refieren a un individuo concreto. Poco 
aportan estas especulaciones, en cualquier caso, a la valora­
ción de la obra en sí misma.

Su plan literario era, pues, elaborar una impresionante 
invectiva, partiendo de su modelo griego, cuyo plato fuerte 
sería la alusión mitológica y legendaria. Para ello decidió 
reutilizar la inmensa cantera de sus Metamorfosis, que ten­

4 Cf. A. La Penna, Scholia in P. Ovidi Nasonis Ibin, Florencia, La 
nuova Italia, 1959.

3 Puede tratarse del mismo individuo al que alude en Tristes! 6, 7-14 
(cf. La Penna, Ibis..., págs. VII-XIX); a Salvagnio se debe la hipótesis 
más famosa (y más atractiva por su paralelismo con la rivalidad de Cali­
maco y Apolonio de Rodas), que es la que lo identifica con Higino, el 
docto mitógrafo.

6 Cf. A. E. Housman, The Classical Papers o f A. E. Housman, 
J. Diggle y F. R. D. Goodyear (eds.), Cambridge, 1972, pág. 1040. Ex­
tensa discusión sobre las diversas identificaciones en J. A ndré, Contre 
Ibis, París, Budé, 1963, págs. XVII-XXVI.

1 A silo  supone K enney, Literatura latina..., pág. 500.
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dría ciertamente sobre la mesa y también, en parte, en la 
memoria. Pues así como parece lógico pensar que Ovidio no 
contaba con una extensa biblioteca en Tomos, sí debemos 
suponer que disponía de sus propios escritos y, al menos, 
las obras mencionadas de Calímaco.

Ovidio organizó su material de la siguiente forma:

I) 1-66 El crimen de Ibis.
1-22 Invectiva contra el enemigo que lo persigue en la 

calamidad.
23-28 Los dioses no consienten los intentos del enemigo, 

y entre los dioses, Augusto.
29-44 El odio contra su enemigo será inamovible, como lo 

son las leyes de la naturaleza.
45-66 Aviso: si el enemigo persiste, le lanzará un 

violentísimo ataque en yambos, pero por ahora se­
guirá los pasos de Calímaco en su Ibis.

II) 67-250 Preliminares ante el altar. La deuotio.
67-86 Invocación solemne a los dioses para que estén pre­

sentes en el rito de la deuotio.
87-106 La defixio: que se cumplan mis maldiciones aunque 

no diga el nombre de la persona que maldigo. El 
poeta será el sacerdote del rito e invita a los presen­
tes a acomodarse a la lúgubre circunstancia, y a Ibis 
a que se cifia las bandas fúnebres y se coloque en el 
altar.

107-127 Comienzan las imprecaciones.
127-140 Los suplicios prometidos: el poeta ha tenido de 

Apolo el signo de que sus dirae tendrán efecto. Los 
dioses no quedarán indiferentes: siempre tendrá la 
esperanza de ver morir a Ibis. Su odio será inmuta­
ble como las leyes de la naturaleza. Sólo la muerte 
de él o de su enemigo pondrá fin a su guerra.

141-160 Persecución de la sombra de Ovidio contra Ibis 
vivo.
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161-172 Penalidades que sobrevendrán al cadáver de Ibis.
173-194 Penas de Ibis en ultratumba.
195-208 Tus penas no tendrán fin.
209-250 El horóscopo de Ibis: las maldiciones se realizarán 

porque estaban en su destino.
ΠΙ) 251-638 Larguísima letanía de maldiciones: Los exempla.

En muchos casos se agrupan por su personaje cen­
tral o el tipo de destino al que se alude (véase en las 
notas).

i
IV) 639-644 Final. Anuncio de una obra aún más terrible y que 

revelará el verdadero nombre.

Los filólogos, y entre ellos Ellis8, han intentado encon­
trar un plan orgánico en la parte más extensa de la obra, que 
corresponde a los exempla (vv. 251-638). Es cierto que pue­
de observarse una voluntaria agrupación de los versos, por 
ejemplo, alrededor del personaje central (empresas de Uli­
ses, vv. 385-392; de Hércules, vv. 401-404; de Teseo, 405- 
412), o por los destinos que sufren los personajes (persona­
jes que son cegados, vv. 259-272; arrastrados por caballos, 
331-338; enloquecidos, 343-348)9. Pero pienso que, al igual 
que sucede en las Metamorfosis (obra de la que conti­
nuamente se hace eco), la verdadera esencia de esta parte es 
su carácter de antología de mitos y leyendas, con la peculia­
ridad de que estas historias están «especializadas», por 
decirlo así, en un mensaje concreto. Una clave de la obra 
es que los mitos y leyendas están, en general, tratados con 
escasa extensión, pues en ellas se desarrolla de hecho la

8 Ibis, Oxford, 1881, págs. XLIV-XLV. Véase también el cuadro de 
La Penna, Ibis..., págs. XLVI-XLVII.

9 La Penna (Ibis..., págs. XLVI-XLIX) ofrece un intento de delimita­
ción de los grupos, que, salvo en los casos dudosos, he recogido en mis 
notas a la traducción.
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técnica de la alusión literaria: en pocas palabras se condensa 
— y ése es su arte fundamental—  la clave de un destino 
horrible. En su disposición los exempla repiten la libertad 
de ordenación y nexo, aparentemente inexistente o inmoti­
vado, que encontrábamos en un carmen perpetuum  como 
las Metamorfosis (también en esto son como un eco, como 
una miniatura de ellas). El efecto que la obra consigue en el 
lector (repito, si está alerta) es el del sobrecogimiento: 
queda impresionado por la acumulación de una serie inter­
minable de imágenes, a veces una leve pincelada, y otras 
veces detalles tan vividos como horripilantes. La novedad 
respecto a Metamorfosis está en la especialización del tema 
en tomo a un solo motivo: la execración de un enemigo, 
que, a efectos literarios, no importa si es real o figurado.

Ésa es sin duda la parte más original de la obra, de la 
que no conservamos paralelos de su misma escala y pro­
porción. Pero además de la cadena de maldiciones hay una 
importante sección inicial de 250 versos donde Ovidio sigue 
su línea general de las obras del destierro, a saber, la explo­
tación de su poesía anterior con gran diversidad de artifi­
cios. El precedente debía actuar de eco en la memoria de 
sus lectores, a los que se invita a comparar el nuevo trata­
miento del material con los motivos y temas anteriores. 
Veamos como ejemplo el comienzo de la obra (traducción 
en págs. 227-228):

Tem pus a d  hoc lu stris b is  iam  m ih i quinque p e ra c tis  
Om ne fu i t  M usae carm en  inerm e m eae;

N ullaque, quae possit, sc rip tis  to t m ilibus, ex ta t 
L ittera  N asonis sanguinolen ta  leg i;

N ec  quem quam  nostri, n isi me, la esere  libelli, 5
A rtific is p e r iit  cum  ca p u t A rte  sua.

Unus — e t hoc ipsum  e s t in iuria  m agna—  perennem  
C andoris titulum  non s in it e sse  m ei.



INTRODUCCIÓN 219

Q uisquis is e s t — nam nom en adhuc utcum que ta ce b o —
C o g it inadsuetas sum ere te la  m anus. 10

Ille  relegatum  g e lid o s A quilon is a d  ortus  
N on sin it ex ilio  de litu isse  m eo,

Vulneraque inm itis requiem  qu aeren tia  uexat, 
la c ta t  e t  in to to  nom ina nostra  fo ro ,

P erpetuoqu e m ih i socia tam  foedere lec ti 15
N on p a titu r  uiui fu n era  f le r e  uiri;

Cum que ego quassa m eae co n p lec ta r m em bra  carinae, 
N au frag ii tabu las pu g n a t h abere  m ei,

Et, qu i d eb u era t su bitas extinguere flam m as,
H ic  p ra ed a m  m edio  ra p to r  a b  igne p e tit. 20

N ititu r u t p ro fu gae  desin t a lim en ta  sen ec ta e :
H eu quanto  e s t nostris d ig n io r  ipse  m alis!

En sus primeros versos Ovidio desarrolla el tema de la 
enemistad como guerra armada. Empieza recordando que, 
hasta que no ha pasado de los cincuenta, en su programa 
poético no habían cabido las armas. El lector evoca, pues, la 
recusatio del poeta elegiaco que había sido Ovidio, la re­
nuncia a emprender obras de envergadura épica o trágica, su 
negativa a servir en otra milicia o en otros cuarteles que no 
sean los de Cupido; y así nos dice al comienzo de sus Am o­
res que, cuando se disponía a escribir hexámetros épicos, 
Amor lo obligó a aceptar la poesía amorosa en dísticos ele­
giacos:

A rm a grau i num ero u iolen taque be lla  p a ra b a m  
edere, m a teria  conueniente m odis.

P a r  e ra t in ferior uersus: risisse  C upido  
d ic itu r a tque unum surripu isse  pedem .

[Armas en solemne metro y violentas guerras me dis­
ponía a publicar acordando tema y ritmos. Parejo era el 
verso segundo: dicen que sonrió Cupido y quitó un pie]
(ed. de R am írez  d e V erger  - S ocas, Madrid, 1992, pág. 1).
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Ovidio nos invita a recordar estos versos, pero les dará 
una dimension nueva: tampoco ahora escribirá hexámetros. 
Seguirá por ahora fiel al dístico (v. 46), que sólo abandona­
rá para empuñar el yambo (vv. 43-44 y final), el metro pro­
pio de la invectiva. Ovidio prosigue la metáfora militar 
(inerme, 1; littera sanguinolenta, 4) con un tema propio de 
sus libros del destierro: en los versos 5-6, evoca el motivo 
por el que en apariencia fue exiliado, por haber escrito 
—  ¡hacía ocho años!—  el Arte de am ar10 (nuevos términos 
militares: laesere, 5; periit caput, 6). El lenguaje militar da 
color a todo el pasaje y permite diversas personificaciones 
efectivas en las que nos induce a que veamos un poema que 
no empuña armas, letras que no tienen sus manos mancha­
das de sangre, o libros que hieren a su autor y le dan muerte 
(periit caput). Aparece por fin (v. 7) la primera presentación 
de su enemigo con el despectivo unus, reforzado por la in­
sistencia en su anonimato (quisquis is est... nomen tacebo). 
Es un enemigo que le quita el honor de su inocencia (can­
doris titulum), cuando ese pretendido candor esconde detrás 
nada menos que su rebeldía de poeta elegiaco, el intelectual 
que, recreándose en un aparente arte por el arte, se negaba 
a escribir obras en beneficio del régimen de Augusto y su 
política. Prosigue la metáfora militar (v. 10) apelando a la 
compasión: su enemigo obliga (cogit) a Ovidio a empuñar 
las armas con sus manos de anciano (vv. 1, 21), unas manos 
que nunca las han empuñado (inadsuetas, v. 10). Pero las 
heridas (vulnera) que se mencionan en el verso 13 son una 
nueva sorpresa: no son las mismas que nombra arriba (vv. 
5-6), sino que se trata de las heridas del rayo (= decreto del

10 Se dieron oficialmente dos motivos para su destierro: haber escrito 
el Ars amatoria, contraria a la moral que pretendía imponer Augusto, y un 
cierto error, que menciona con frecuencia Ovidio en su obra del destierro 
pero que nunca llegó a revelar.
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exilio) de Júpiter (= Augusto), y así lo debe entender el 
lector familiarizado con la obra ovidiana del destierro 
(passim). Con los versos 15-16 toca Ovidio otro de los mo­
tivos favoritos del destierro, esto es, el destierro como 
muerte en vida11. Ahora cobran su verdadera dimensión y se 
refuerzan dos pistas que había dejado antes, periit caput 
(v. 6) y requiem  (13), que deben ser entendidas en toda su 
literalidad, en relación con la efectiva muerte del poeta. 
Para terminar este pasaje que abre el poema, Ovidio vuelve 
a acumular imágenes ya conocidas de su literatura del des­
tierro que quieren despertar compasión. La primera de estas 
imágenes es la del destierro como un naufragio, muy elabo­
rada dentro de su condensación (personificación de su barca 
como un cuerpo destrozado — membra—, golpeado — quas­
sa—, que él como náufrago estrecha en un abrazo —con- 
plectar—, mientras su enemigo lucha — pugnat— por apro­
piársela — habere—). La segunda imagen procede de la 
rapiña que seguía a la toma de una ciudad, y presenta a su 
enemigo como ladrón (raptor) que busca el botín de guerra 
(praedam) incluso en medio de las llamas (medio ab igne), 
en vez de apagar, como debería (debuerat), las repentinas 
llamas (subitas extinguere flammas). Por último, Ovidio se 
presenta a sí mismo como un anciano en la lamentable 
necesidad de huir al exilio (profugae senectae) al que Ibis 
quiere privar hasta de la comida (desint alimenta). AI 
interés del contenido se suma el esmero de la forma: nótese 
por ej. el juego etimológico en Artificis - Arte (v. 6), o el 
espléndido verso 16, donde la paradoja (funera /  uiui) de la 
esposa de Ovidio llorándole en sus funerales (ya reforzada

11 Además del antiguo tema elegiaco del foedus amoris ahora recon­
vertido en amor conyugal.
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por los juegos de sonido FunERa FlERe) queda insertada en 
medio de la paronomasia uiui /  uiri.

Como conclusión digamos que el logro principal de Ibis, 
pero hemos visto que no único, reside en su fertilidad retó­
rica y su recóndita erudición mitológica, que hacen de él un 
auténtico tour de fo rce12 de incalculable eficacia como in­
vectiva y como obra de arte. Pero hay que añadir también 
que su lectura es difícil y su tema es poco atractivo para el 
lector moderno. Como toda la obra de Ovidio, y en particu­
lar la del exilio, el Ibis hay que leerlo con mucha atención, y 
con la conciencia de estar ante una valiosísima demostra­
ción literaria, sin dejamos llevar por las frecuentes e inme­
recidas descalificaciones que sufre.

En la traducción he preferido seguir el texto de Anto­
nio L a  Pe n n a 13. En las notas mi deuda con los anteriores 
comentaristas y estudiosos de la obra es inmensa. He que­
rido descargar de datos las notas (y aun así puede que

12 Kenney, Literatura latina..., pág. 500.
13 La historia del texto de Ibis es la siguiente: las copias que 

conservamos de este poema son posteriores al 1200 (cf. catálogo de La 
Penna, 1957, en sus Prolegomeni). Todos se remontan a un arquetipo 
común, probablemente de los siglos IX o x. Los meliores se dividen, según 
su tratamiento de las interpolaciones o sus errores significativos, en tres 
grupos, cuyos representantes más significativos se conservan en: (grupo I) 
Cambridge, Trinity College 1335, principios del s. xiii; Berlín, Phill. 1796 
(Rose 210); (grupo II) Tours 879, ca. año 1200; (grupo III) Frankfurt, 
Univ. Barth. 110. En España se conservan las copias de Madrid, Bibl. 
Nac. Res. 206 y Toledo, Bibl. del Cabildo 102-10. Léase, además de la 
edición magistral de La Penna (Florencia, 1957) y su edición de los 
escolios (Florencia, 1959), a L. D. R eynolds (ed.), Texts and Trans­
mission. A Survey o f  the Latin Classics, Oxford, 1990 (=1983), págs. 273- 
75, con bibliografía, y L. Rubio, Catálogo de manuscritos clásicos latinos 
existentes en España, Madrid, 1984.
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parezcan excesivas) para que permitan al lector concentrar­
se en el texto. El índice es independiente del de Heroides, y 
consideré preferible para el lector, por la peculiar erudición 
del Ibis, que la explicación de los lugares o personajes se 
hiciera en su momento de aparición en el texto, en vez de 
relegarla al final, como en otros índices de esta Colección. 
Aun considerándome única responsable de los posibles 
errores, quiero agradecer aquí la ayuda de los amigos y 
colegas que han leído parcialmente estas páginas. Mención 
especial dedico al revisor, que — como para Heroides— 
también en esta segunda obra ha sido Francisco S o c a s . A  él 
se deben también aquí numerosas mejoras del libro en 
general y de la traducción en particular.
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Completados ya hasta este momento dos veces cinco 
lustros de mi vida1, todas las obras de mi Musa han estado 
desarmadas; aunque había escrito tantos miles de cosas, no 
se puede leer ni una sola letra de Nasón que esté bañada en 
sangre; a nadie han herido mis libros, sólo a mí, cuando la 5 
cabeza de su autor cayó por culpa de su Arte2. Un solo in­
dividuo —y esto mismo es ya una gran afrenta suya—  no 
deja que sea perenne el honor de mi inocencia. Sea quien 
sea él —pues de momento, a pesar de todo, callaré su nom­
bre— , obliga a mis manos, desacostumbradas, a coger las 10 

armas. Él no deja que yo, relegado3 a donde nacen los fríos

1 Es decir pasados los cincuenta, entre cincuenta y cincuenta y cinco. 
Tenía posiblemente 52 años, cf. L a Penna, Ibis..., pág. 3.

2 El Ars amatoria, aducida como una de las dos causas de la rele­
gación de Ovidio. Tanto esta inculpación como la otra — un error envuel­
to en el misterio—  siguen manteniendo oscura la verdadera causa por la 
que Augusto desterró a Ovidio.

3 El edicto de Augusto, que no conservamos, no era de exilio, sino de 
relegatio, aunque Ovidio utiliza los dos términos. La relegación no priva­
ba del derecho de ciudadanía, ni suponía en todos los casos la expro­
piación. A Ovidio se le dejaron sus bienes, de ahí que la mujer de Ovidio, 
su tercera mujer, Fabia, permaneciera en Roma para interceder por su ma­
rido.
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aquilones, viva oculto en este exilio mío, y sin compasión 
atormenta unas heridas4 que buscan descanso, y expone mi 

is nombre en pleno Foro, y no permite que la que se unió a mí 
en el perpetuo lazo del lecho llore los funerales de su esposo 
vivo5; y mientras yo abrazo los quebrantados miembros de 
mi barca6, él lucha por adueñarse de las tablas de mi nau­
fragio, y aquel que habría debido apagar las repentinas 11a- 

20 mas, ése, como un ladrón, busca el botín en medio del fue­
go. Intenta que falte el sustento a mi vejez desterrada. ¡Ay, 
cuánto más merece él mi castigo que yo!

No lo permitan los dioses, de los cuales el más grande 
es, con mucho, aquel que no dejó que mi marcha fuera sin 

25 recursos7. A él siempre, en cualquier parte que pueda estar, 
daré las gracias por la bondad de su corazón. El Ponto escu­
chará estas palabras, quizá también hará ese mismo dios que 
pueda yo poner por testigo una tierra más cercana.

En cambio yo seré para ti, violento, que me pisoteaste 
30 en mi caída, yo seré, mientras pueda en mi triste situación, 

el enemigo que mereces. Antes dejará de oponerse8 la hu­
medad al fuego, y juntos estarán con la luna los rayos del

4 La herida es la del rayo de Júpiter-Augusto, como aparece en Tristes 
y  Cartas desde el Ponto (passim).

5 Siguen los motivos literarios de la obra del destierro: el destierro es 
la muerte, cf. Introducción, pág. 221.

6 El naufragio es otro motivo del destierro para simbolizar la des­
gracia. La metáfora es muy antigua y Ovidio la utiliza reiteradamente des­
de sus primeras composiciones del destierro.

7 Augusto. Alude a la relegatio sin confiscación de bienes, cf. La 
Penna, Ibis..., pág. 8.

8 Comienza una serie de impossibilia tradicionales cuyo interés radica 
en cuáles selecciona el autor y por qué. Ovidio ilustra aquí la discordia, y 
es especialmente valioso el adynaton mitológico de los vv. 35-36, que se 
refiere a los hermanos Eteocles y Polinices, cuyo odio se prolongó hasta 
después de la muerte.
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sol9, y la misma parte del cielo enviará los céfiros y los eu­
ros, y el cálido noto soplará desde el helado polo, y una 35 

concordia desconocida vendrá al humo de los hermanos, al 
que separa un viejo odio en la  pira encendida10, y la prima­
vera se mezclará con el otoño, con el invierno el verano, y 
una misma región serán el poniente y el oriente, antes que 
yo abandone unas armas11 que empuñé contra ti al romperse 40 

nuestra amistad, malvado, por tus delitos12. Nuestra paz 43 

será, mientras a mí me quede vida, la que suele haber entre 
los lobos y el desvalido ganado.

Acometeré los primeros combates en el verso con el 45 

que he empezado, aunque no suelan sostenerse las guerras 
en este p ie13. Igual que busca primero el suelo lleno de 
rubia arena la lanza del soldado que todavía no está en ca­
liente14, así no te dispararé yo todavía el agudo15 acero, ni 50

9 Se pierde en español el juego verbal latino lunctaque cum LUNA 
LUmiNA solis erunt.

10 Eteocles y Polinices, hijos de Edipo y Yocasta, que acordaron 
gobernar Tebas en años alternos, pero que finalmente se mataron el uno al 
otro. El humo se separó al ser quemados en una pira común.

11 Tema de la enemistad como guerra armada, cf. v. 10 y v. 139 (La 
Penna, Ibis..., pág. 11). Una nueva alusión literaria al pie métrico propio 
de las batallas épicas (el hexámetro) aparece de nuevo en el último verso 
de la composición.

12 Aquí se interpolan en una parte de la tradición manuscrita los vv. 
133-134.

13 Está usando el dístico elegiaco, en vez del pie yámbico, usual en las 
invectivas.

14 Aunque la lanza del fecial (fetialis) es anterior a Pirro, cf. LlV., I 32,
12 (Socas), se ha visto aquí la simbología que desde tiempos de Pirro se 
usaba en la declaración de guerra, cf. Fastos VI 205 sigs. (detalles en La 
Penna, Ibis..., págs. 12-13). Nótese cómo esta comparación y la metáfora 
que sigue (vv. 49-50) amplían y explican el dístico anterior dando viveza y 
colorido a la exposición.

15 Cf. Ars III 589: Ponite iam gladios hebetes: pugnetur acutis.
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buscará directamente mi lanza tu odiada cabeza, y ni diré tu 
nombre ni diré tus culpas en este libelo, y dejaré que por 
breve tiempo no se sepa quién eres. Después, si persistes, el 
yambo libre me dará contra ti dardos teñidos en la sangre de 

55 Licambes16. Ahora, igual que el Batíada17 maldice a su ene­
migo Ibis, de esa misma forma te maldigo yo a ti y a los 
tuyos, y, como él, envolveré mi poema en oscuras18 histo­
rias, aunque no suela yo practicar este género. Se dirá que 

60 imité los enigmas de su Ibis olvidándome de mi costumbre 
y de mi gusto. Y, puesto que no desvelo aún quién eres a los 
que quieren saberlo, recibe tú también, por ahora, el nombre 
de Ibis. Y al igual que tendrán mis versos algo de la 
oscuridad de la noche, así sea todo negro el curso de tu vida 

65 entera. Que sea esto lo que por tu cumpleaños y por año 
nuevo19 acaso alguien te lea, con boca que no mienta.

Dioses del mar y de la tierra, y los que con Júpiter po­
seéis reinos que a éstos superan entre los distantes polos20,

16 Licambes fue el blanco de la invectiva del poeta Arquíloco porque 
no cumplió su promesa de darle por esposa a su hija Neobula. Según la 
tradición, Licambes y Neobula se suicidaron por no poder soportar esos 
ataques. Cf. Horacio, Epod. V I 13, M arcial, V I I 12,6.

17 El Batíada es Calimaco, nacido en Cirene, cuyo fundador legendario 
fue Bato. Calimaco escribió una invectiva contra un enemigo suyo al que 
dio este seudónimo de Ibis. Algunos identifican a Ibis con Apolonio de 
Rodas, el rival literario de Calimaco (cf. La Penna, Ibis..., págs. XXXVIII 
y sigs.). El ibis es un pájaro que se consideraba sagrado en Egipto, pero 
aquí sólo se recuerdan otros aspectos más escatológicos, cf. vv. 449-450 y 
nota.

18 «Ciegas» en el original, comentado por L a Penna, Ibis..., pág. 15, 
que cita entre otros textos el de Fastos IV 668 ambages caecaque iussa, 
las órdenes enigmáticas de Fauno a Numa.

19 En el cumpleaños y en año nuevo se mandaban regalos y augurios. 
Ovidio quiere que estos funestos augurios suyos sustituyan a los tradicio­
nales.

20 El cielo.
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hacia aquí, os lo ruego, volved todos hacia aquí vuestra 
atención, y permitid que tengan validez mis votos. Y tú 70 

también, tierra, tú también, mar con tus olas, tú también, 
aire de las alturas, acepta mis plegarias, y astros e imagen 
del sol, circundada por sus rayos, y luna, que nunca brillas 
con tu esfera del día anterior, y noche, temible por tus fan- 75 

tasmas y tus sombras, y vosotras, las que con triple pulgar 
hiláis la tarea fijada21, y tú, río de aguas por las que no se 
jura en vano22, que corres a través de los valles infernales 
con terrible murmullo, y vosotras, que con cabellos sujetos 
por retorcida serpiente dicen que os sentáis ante las oscuras so 
puertas de la cárcel23, y vosotros también, dioses comu­
nes24, faunos y sátiros y lares, y ríos y ninfas y raza de los 
semidioses, y, por último, dioses todos, antiguos y nuevos, 
desde el primitivo Caos hasta los de nuestro tiempo, sed 
testigos mientras se entonan siniestros sortilegios contra es- 85 
ta cabeza pérfida, y mientras la ira y el dolor recitan su pa­
pel. Asentid todos25, en orden26, a mis deseos, y que nin­
guna parte de mi voto quede frustrada. Que se cumpla lo

21 Las tres Parcas o Moiras, las ancianas hilanderas que trenzaban los 
hilos de la vida.

22 Se juraba y se execraba en nombre del río del infierno, el río Estige.
23 Las Furias vengadoras, o Erinias, o Euménides, representadas fre­

cuentemente con serpientes a su alrededor. La cárcel es aquí el infierno, 
cf. Ovid., Metamorf. IV 453-454: Carceris ante fores clausas adamante 
sedebant deque suis atros pectebant crinibus angues, Séneca, Epist. 
L X X X II16.

24 Plebs superum, dioses de rango ordinario o común, cf. Oxf. Latin 
Diet., s.v., pág. 1389.

25 Lenguaje técnico en las deuotiones y defixiones, a cuyos rasgos se 
alude aquí (vv. 87-106). Sobre la deuda de ¡bis con las tabellae defixionis 
cf. L a Penna, Ibis..., intr., cap. II (págs. XX y sigs.).

26 Ex ordine, referido a los versos 83-84, porque del Caos partían 
todas las divinidades.
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90 que pido, que él crea que no son palabras mías, sino del 
yerno de Pasífae27. Y que también sufra él los castigos que 
yo omita: que sea más desgraciado de lo que puede concebir 
mi mente. Y que no dañen menos unos votos que execran 
con nombre fingido28 ni conmuevan menos a los grandes 

95 dioses: yo maldigo a ese Ibis que mi mente reconoce, ese 
que sabe que por sus obras ha merecido esta execración.

No voy a demorarme: como sacerdote haré cumplir las 
imprecaciones fijadas: los que asistís a mis ritos, acomodad 
vuestra boca29. Decid palabras fúnebres los que asistís a mis 

loo sacrificios, y marchad a ver a Ibis con las mejillas bañadas 
en llanto, y marchad a su encuentro con malos presagios y 
echando el pie izquierdo30, y que negras vestiduras cubran 
vuestros cuerpos. Tú también, ¿a qué esperas para coger las 
cintas funerarias? Ya está en pie, como ves tú mismo, el al- 

105 tar de tu funeral. Tu cortejo está ya preparado — no se retra­
sen mis siniestros deseos— : pon tu cuello bajo mi cuchillo, 
víctima funesta.

Que la tierra te niegue sus frutos, el río su corriente, el 
viento y la brisa te nieguen sus soplos. Y que el sol no brille 

lio para ti ni Febe ilumine, los brillantes astros falten a tus

27 De Teseo, esposo de Fedra, hija de Pasífae. Fedra se enamoró de su 
hijo o hijastro Hipólito, pero éste no cedió a las pretensiones de ella, por lo 
que Fedra se suicidó, pero dejó una carta culpando a Hipólito de su muer­
te. Teseo creyó las calumnias de Fedra contra Hipólito y maldijo a su pro­
pio hijo, que murió poco después. Los antiguos creían que las maldiciones 
de los padres contra los propios hijos se cumplían siempre.

28 El de Ibis.
29 Fórmula religiosa: en la ceremonia se deben evitar palabras de mal 

agüero, cf. Oxf Latin Diet., s.v. (5).
30 Referido a la creencia de que traía mala suerte cruzar un umbral o 

empezar un viaje con el pie izquierdo, cf. arriba Her. X X I71-72.
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ojos31. Que no se te ofrezca fuego ni aire, y no te hagan 
camino ni la tierra ni el mar. Que desterrado y pobre andes 
errante y vayas de puerta en puerta, y con boca temblorosa 
pidas un poco de comida. Que ni tu cuerpo ni tu mente, en- 115 

fermos, estén libres de quejoso dolor, que la noche te sea 
más pesada que el día, y el día que la noche. Que siempre 
seas desgraciado sin que a nadie le duela tu desgracia: que 
mujeres y hombres se regocijen de tus infortunios. Que el 
odio se sume a tus lágrimas, y que se te crea digno, a ti que 120 

sufres muchos males, de que sufras muchos más. Y que la 
visión de tu desgracia, despojada — cosa rara—  de la com­
pasión que suele despertar, sea motivo de repulsa hacia ti. 
Que no te falte una razón, pero que te falte la posibilidad de 
morir: que la ansiada muerte huya de tu vida forzosa, y que 125 

la respiración, tras larga lucha, abandone tus miembros mar­
tirizados, pero antes te torture en larga demora.

Así será: Febo mismo me dio presagios del evento, y un 
pájaro aciago voló desde la izquierda. Con razón creeré yo 
que lo que pido conmoverá a los dioses y me alimentaré 130 

siempre, perjuro, de la esperanza de tu muerte. Y me arran­
cará el aliento que tú tanto has atacado aquel último día, que 
tanto tarda en llegarme32, antes que este dolor se pueda des­
vanecer jamás con el paso del tiempo, o que los días y sus 
horas suavicen mi odio. Mientras los tracios luchen con el 135 

arco y los yáziges con la lanza, mientras sea templado el 
Ganges, frío el Danubio, mientras los montes tengan robles,

31 Nec tibí Sol clarus (uel calidus) nec sit tibí lucida Phoebe destituant 
oculos sidera clara tuos. Pese a la repetición, prefiero la lectura clarus 
(con La Penna), antes que la variante calidus (André).

32 El deseo de la muerte es un motivo literario recurrente en las obras 
del Ovidio en el exilio, cf. p. ej. Pont. I 6, 41-42 (Spes, dea) me quoque 
conantem gladio finire dolorem arguit (uel arcuit) iniectam continuitque 
manum.



234 IBIS

suaves pastos los campos, mientras tenga el etrusco Tiber 
aguas cristalinas, estaré yo en guerra contigo; ni siquiera la 

140 muerte pondrá fin a mis iras, sino que daré violentas armas 
a mi ánima para luchar contra la tuya.

También entonces, cuando me disperse en el vacío de 
los aires, mi sombra exangüe odiará tu forma de ser. Tam­
bién entonces vendré, sombra que no olvida tus actos, y en 

145 forma de esqueleto perseguiré tu rostro. Tanto si me muero 
consumido por larga edad, que no quisiera, como si me 
libera una muerte violenta33, o si, náufrago34, soy juguete de 
las inmensas olas, y se come mis entrañas un pez remoto, o 

iso si aves de tierra extraña desgarran mis miembros, o si de mi 
sangre tiñen sus hocicos los lobos, o si alguien se digna se­
pultar mi cuerpo exánime y ofrecerle una hoguera plebeya, 
sea cual sea mi suerte, intentaré arrancarme de las orillas 
estigias y lanzaré vengador hacia tu cara mis heladas ma- 

155 nos. Me verás si estás despierto, y en las calladas sombras 
de la noche, como si me hubiera aparecido a ti, te ahuyen­
taré el sueño. Así que, hagas lo que hagas, volaré por delan­
te de tu cara y tus ojos quejándome, y en ninguna parte en­
contrarás reposo. Sonarán golpes crueles, y serpientes enro- 

160 liadas35, y ante tu cara culpable humearán antorchas.
Estas calamidades te azotarán en vida, las mismas cuan­

do estés muerto, y más breve será tu vida que tus castigos. 
No te corresponderá funeral, ni las lágrimas de los tuyos: se 

165 te arrancará la cabeza sin que la lloren, y serás arrastrado

33 Ovidio puede referirse a que lo asesinen, dado el continuo estado de 
guerra que él cuenta que acosaba a Tomos (su lugar de destierro), o bien a 
que él mismo se quite la vida, cf. nota al v. 132.

34 No era probable que Ovidio volviera a surcar e l mar, puesto que no 
llegaba el perdón de Augusto. La metáfora del naufragio como tema lite­
rario en el destierro ha aparecido ya en el v. 18.

35 Las de las Furias.
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por la mano del verdugo entre los aplausos de la gente, y  su 
gancho se clavará en tus huesos36. De ti huirán hasta las 
mismas llamas que todo lo consumen, y  la tierra justiciera 
escupirá fuera de sí tu cadáver aborrecido. Con sus garras y 

su pico te sacará las entrañas lento el buitre y  ávidos perros 170 

despedazarán tu corazón embustero, y  que tu cuerpo sea 
motivo de disputa (puedes estar orgulloso de esta gloria) en­
tre lobos insaciables.

Se te desterrará al lugar opuesto de los Campos Eli­
sios37, y habitarás las sedes que corresponden a la multitud 
de los culpables38. Allí está Sísifo39 haciendo rodar su pie- 175 

dra y buscándola de nuevo, y el que da vueltas atado a la 176 
esfera de la rápida rueda40, y el que desde su altura hasta m  
abajo mide nueve yugadas y expone como tributo sus en- 182 

trañas al pájaro incesante41, y las que llevan sobre sus hom- 177 

bros las aguas que van a escurrirse, las descendientes de 
Belo42, nueras del desterrado Egipto, sangrienta multitud;

36 Costumbre romana de maltratar los cadáveres de los que morían en 
la cárcel.

37 Al Tártaro.
38 Sigue un catálogo de castigos de grandes culpables, un recurso fre­

cuente en la poesía antigua, y en Ovidio en particular, cf. Metamorf. IV 
457-63 y X 41-44.

39 Legendario rey de Corinto, famoso ladrón, condenado en el Hades a 
subir a la cima una piedra que volvía a rodar de nuevo hacia abajo, de 
modo que su castigo era eterno.

40 Ixión, rey de los lápitas, fue atado a una rueda que giraba eterna­
mente por haber intentado seducir a Juno, cf. Metamorf. X  42, VlRG., 
Eneida V I 601.

41 El gigante Ticio, condenado en el infierno al haber intentado violar 
a Latona por orden de Juno. Su castigo en la versión más conocida 
consistía en que un pájaro (o pájaros) le comiera eternamente el hígado, 
que se regeneraba de nuevo siempre.
^  42 Las cincuenta Danaides, hijas de Dánao, hijo de Belo (de ahí Béli- 

fd & \ obligadas por su padre a matar a sus cincuenta primos, hijos de



236 IBIS

frutos que tiene a su alcance persigue el padre de Pélope43, 
iso y a él le falta el líquido siempre, agua que siempre le sobra. 
183 Aquí te herirá el costado con su látigo una de las Furias, 
185 para que confieses en su totalidad tu delito, otra dará a las 

serpientes del Tártaro tus miembros despedazados, la terce­
ra cocerá al fuego tus humeantes mejillas. Tu sombra crimi­
nal será atormentada de mil maneras, y Eaco será muy inge­
nioso en inventar suplicios para ti. A ti te trasladará los 

190 tormentos de los viejos personajes: gracias a ti podrán des­
cansar antiguos pecadores. Sísifo, tendrás a quien traspasar­
le tu carga que siempre retrocede; las veloces ruedas44 harán 
girar ahora otro cuerpo. Éste será también quien en vano 
trate de coger las ramas y las aguas; éste con su hígado ina­
gotable45 será alimento de las aves.

195 Y otra muerte no pondrá fin a los castigos de esta muer­
te, y no habrá última hora para tan grandes tormentos. Poco 
podré yo cantar de eso, como poco quita el que coge hojas 
en el Ida46 o agua en la superficie del mar libio. Pues yo no 

200 podría decir cuántas flores nacen en el Hibla siciliano, ni 
cuánto azafrán da la tierra cilicia, ni podría decir, cuando el

Egipto, en la noche de su boda (sólo Hipermestra no mató a Linceo, cf. 
Her. 14), y cuyo castigo, en algunas versiones ([Platón] Axioc. 2371e, 
H orac., Carm. I 11, 22 ss.) era llenar perpetuamente en el Hades una ja­
rra agujereada, cf. Metamorf. IV 463; Trist. III 1, 63; SÉNECA, Hércules 
loco 757.

43 Tántalo, rey lidio, hijo de Zeus y padre de Pélope, que por abusar de 
los privilegios de los dioses fue castigado a permanecer en el agua, que 
retrocedía cuando intentaba bebería, y a tener a su alcance frutos que no 
podía coger, cf. Amores I I 2, 44.

44 De Ixión, cf. nota al v. 176.
45 Inconsumpto. La misma expresión, para el mismo tormento de Ticio 

en Pont. 1 2, 39-40.
46 Comienza una serie de adynata o impossibilia aquí muy efectivo 

para destacar la infinitud de las desgracias que esperan a Ibis.
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aciago invierno se eriza sobre las alas del aquilón, cuánto 
granizo tiñe de canas al Atos: tampoco podría mi voz contar 
todas tus desgracias aunque me dieras muchas bocas. Todas 205 

esas ruinas, ¡oh, desgraciado!, te sobrevendrán, y de tal 
suerte, que creo que hasta yo mismo podría verme obligado 
a llorar. Esas lágrimas me harán feliz sin límite: más dulce 
que la risa sería ese llanto entonces para mí.

Has nacido en desgracia, así lo quisieron los dioses, sin 
que ninguna estrella te fuera favorable o benigna al nacer. 210 

No fulgía Venus, no fulgía Júpiter en aquella hora, ni la 
Luna ni el Sol estaban en sitio adecuado. Ni te ofreció luz 
suficientemente bien situada aquel que la luminosa Maya 
parió como hijo del gran Júpiter47. A ti te oprimían los as­
tros atroces de Marte y del anciano portador de la hoz48, que 215 

nada pacífico prometen. También la luz del día de tu naci­
miento, para que no vieras nada que no fuera aciago, fue 
hostil y negra, cubierta de nubes. El día al que da su nombre 
el funesto A lia49 en nuestro calendario, es el mismo día que 220 

trajo al mundo a Ibis, día que trajo desastres públicos. Al 
mismo tiempo que él caía del impuro vientre de su madre y 
su cuerpo inmundo oprimió la tierra del Cínife50, un búho 
nocturno se posó enfrente, en la copa de un árbol, y de su 
fúnebre pico salieron sonidos ominosos. Después las Eumé- 225 

nides lo lavaron51 en unas aguas pantanosas por donde un 
profundo canal fluía desde las olas de la Estige, y ungieron 
su pecho con veneno de culebra del Erebo, y tres veces

47 Mercurio.
48 Saturno, cf. nota a 273-274.
49 Afluente del Tiber donde los galos vencieron a los romanos el 18 de 

julio de 390 a. C., cf. Arte de amar 1 413.
50 Río de Libia.
51 Alusión al baño del recién nacido, que tenía lugar el octavo día para 

las niñas, y el noveno en el caso de los niños (cf. J. André, pág. 34 n. 8).
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palmearon sus ensangrentadas manos, y humedecieron su 
230 garganta infantil con leche de perra — éste fue el primer ali­

mento que vino a la boca del niño: de ahí se imbuyó el crío 
de la rabia de su nodriza, y ladra en pleno foro, como un pe­
rro, sus palabras—  y ciñeron su cuerpo con prendas man­
chadas de podredumbre que robaron de una pira abando- 

235 nada de mala manera52, y, para que no reposara sin apoyo 
sobre la desnuda tierra, pusieron su tierna cabeza encima de 
unas piedras. Y cuando ya iban a alejarse acercaron a sus 
ojos muy cerca de su cara antorchas hechas de verde rama. 
Lloraba como lo hace un niño al que alcanza el amargo hu- 

240 mo, cuando así habló una de las tres hermanas: «Para un 
tiempo infinito te hemos provocado estas lágrimas, que cae­
rán siempre sin que falte causa». Fueron sus palabras: pero 
Cloto hizo valer esas promesas, y trenzó con su mano hostil 

245 negras hebras, y para ahorrarse decir ella con su boca largas 
predicciones, «Habrá un vate53 que cantará», dijo, «tu desti­
no». Yo soy ese vate: de mi boca conocerás tus heridas, si 
los dioses me otorgan sus fuerzas para mis palabras; y a mis 

250 sortilegios se sumará el peso de la realidad, y por tu dolor 
comprobarás su acierto.

Y para que no sufras tormentos sin precedentes en el 
pasado, que tus desgracias no sean más leves que las de los 
troyanos. Que sufras tantas heridas como el hijo de Pean- 
te54, heredero de Hércules, portador de la maza, en su enve-

52 M ale deserto ... rogo, el sentido es dudoso. J. A n d ré  da como posi­
ble interpretación que la pira funeraria fue abandonada indebidamente, por 
descuido del guardián, a merced de los bustirapi o ladrones de tumbas. 
Otra posibilidad es (cf. L a  Penna, Ibis..., pág. 48) que la pira fuera aban­
donada por ser la de un condenado a muerte.

53 El poeta como adivino o profeta.
54 Ciclo de la guerra de Troya: Filoctetes y Télefo (251-256). Según la 

leyenda, Hércules dio a Filoctetes, hijo de Peante, el arco y las flechas sin
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nenada pierna. Y que tu dolor supere al de aquel que bebió 255 

de las ubres de la cierva, que recibió la herida del hombre 
armado, y del desarmado la curación55, y al de aquel otro 
que se cayó del caballo en los campos Aleyos, y cuya be­
lleza fue casi la causa de su muerte56. Que veas tú tanto 
como el hijo de Amíntor57, y, huérfano de luz, con un bas- 260 

tón como sirviente, explores a tientas un tembloroso cami­
no. Que no veas mejor que aquel al que su hija guiaba58, 
cuyo delito sufrieron su padre y su madre; igual que quedó, 
después que fue tomado como juez de la jocosa contienda, 
el anciano famoso en la ciencia de A polo59, igual que quedó 205 

aquel por cuyo consejo fue dada la paloma como precursora

los que Troya no podía ser tomada. Pero por la fetidez de una herida que 
tenía en la pierna, Filoctetes fue abandonado en Lemnos y posteriormente 
recogido, cf. Metamotf. XIII 329.

55 Se trata de Télefo, rey de Misia, herido por la lanza de Aquiles y 
curado por el óxido de la misma arma, cf. Metamotf. XII 112, Pont. II 26, 
Horac., Epod. XVII 8.

56 Belerofonte, que de lomos de Pegaso, el caballo alado, cayó en los 
campos Aleyos (Cilicia) y allí murió, cf. Higino, Fáb. 57, 4. Su culpa ha­
bía sido desdeñar a Estenobea, esposa de Preto, que intentó seducirlo, cf. 
H igino, Fáb. 5 7 ,1 , Juvenal, X 327.

57 Que no veas nada, que te quedes ciego: empieza el grupo de los ce­
gados, vv. 259-274. El primero es Fénix, hijo de Amíntor y compañero- 
tutor de Aquiles. La madre de Fénix, por celos de una concubina rival, in­
dujo a su hijo a seducirla. Amíntor lo descubrió y, en una de las versiones, 
cegó a su hijo, cf. litada IX 447-477, Trag. Graec. Fragm. (Nauk) 261 y 
sigs., 816.

58 Edipo, hijo de Layo y Yocasta, que sin saberlo mató a su padre y se 
casó con su madre. Yocasta se ahorcó y Edipo se cegó, cf. Odisea XI 271 
y sigs., S ó fo c les , Edipo Rey. Su hija Antigona lo guiaba.

59 Tiresias fue temporalmente transformado en mujer. Al preguntarle 
Júpiter y Juno quién disfrutaba más en el amor, si el hombre o la mujer, 
dio la razón a Júpiter ■—que sostenía que gozaba más la mujer— , por lo 
que Juno lo dejó ciego y Júpiter le concedió el don de la adivinación.
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y guía de la nave paladia60, y el que perdió los ojos con los 
que por desgracia vio el oro que su madre dio a su hijo 
muerto como exequias61; como el pastor del Etna62, a quien 

270 Télemo, hijo de Eurimo, había presagiado con anterioridad 
los sucesos del futuro63; como los dos hijos de Fineo64, a 
quienes quitó la vista el mismo que se la dio; como la 
cabeza de Támiras65 y Demódoco66. Que alguien te corte 
los miembros, como Saturno67 cortó las partes de donde fue 

275 engendrado. Que no sea para ti mejor Neptuno entre sus 
hinchadas olas que lo fue para aquel68 cuyo hermano69 y 
m ujer70 se convirtieron de pronto en aves, y para el astuto

60 Fineo, rey legendario de Tracia, en diversas versiones castigado y 
cegado por los dioses o las Harpías. Con sus instrucciones los argonautas 
(la nave paladia es la nave Argo, ideada por Palas y mandada por Jasón) 
superaron el estrecho de las Simplégades siguiendo el vuelo de una paloma.

61 Poliméstor, rey de Tracia que robó el oro confiado a Polidoro; fue 
cegado por Hécuba, madre de Polidoro. La historia la narra el mismo 
Ovidio en Metamorf. X III340 y sigs.

62 Polifemo.
63 Télemo, adivino del país de los Cíclopes que había presagiado a 

Polifemo que Ulises lo cegaría, cf. Metamorf. XIII 770-775.
64 Ambos fueron cegados por el odio que hacia ellos sentía su madras­

tra. Sus nombres y los de la madrastra varían según la tradición.
65 O Támiris, bardo tracio al que dejaron ciego las Musas por presumir 

de superarlas.
66 El cantor ciego de la corte del feacio Alcínoo en la Odisea V II64.
67 Saturno (Crono), que castró a su padre Urano porque éste confinaba 

a sus hijos en el Tártaro desde el momento de su nacimiento.
68 Serie de los ahogados o en peligro de ahogarse, vv. 275-278. Alude 

en primer lugar a Ceix, que se ahogó. Ovidio desea a su enemigo la misma 
suerte a manos de Neptuno.

69 Dedalión.
70 Alcíone. El episodio al que aquí se alude fue ampliamente desarro­

llado antes por Ovidio en Metamorf. XI 410-748. Ceix murió en un nau­
fragio, su mujer Alcíone fue metamorfoseada en el alción y posteriormen­
te catasterizada en una de las Pléyades. Dedalión, el hermano de Ceix,
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varón71 de quien, cuando sujetaba los rotos miembros de su 
nave destrozada, se compadeció la hermana de Sémele72. O 
bien lleven tus entrañas desgarradas (para que no sea un 
solo hombre el que haya conocido este tipo de castigo) 280 

opuestos caballos73. O que sufras lo mismo que sufrió a 
manos del jefe púnico aquel que creyó vergonzoso para un 
romano que se pagara el rescate74. Que no te sirva de ayuda 
la presencia de una divinidad, como a aquel al que de nada 
le valió el altar de Júpiter Herceo75. Y como Tésalo76 saltó 285 
de lo alto del Osa, también tú te precipites desde una 
cumbre rocosa. O que igual que los de Euríloco, que tomó 
de éste el cetro, sean tus miembros pasto de serpientes 
ávidas. O que apresure tu muerte, como fue la de Minos77, 
hirviente agua derramada por tu cabeza. O que, como 290

cuando iba a suicidarse por causa de la pérdida de su hija, fue metamor- 
foseado por Apolo en halcón.

71 Ulises.
72 Ino, esposa de Afamante, que, perseguida por su enloquecido 

esposo, fue convertida en diosa marina (Leucotea); salvó a Ulises de la 
tempestad provocada por Neptuno (Odisea V 333 ss.).

73 Dos ejemplos romanos (vv. 279-282). Se trata de la brutal muerte 
por descuartizamiento de Metió Fufecio, general albano asesinado por 
Tulo Hostilio por deslealtad, cf. Livio, I 28, 10 y 1 23 ,4 .

74 Atilio Régulo, general en la primera guerra púnica, que fue hecho 
prisionero por los cartagineses y enviado a Roma con una propuesta de 
paz, bajo juramento de que regresaría. La negociación no prosperó. Él 
consideró deshonroso faltar a su palabra y volvió a Cartago, donde tuvo 
que afrontar una muerte atroz. No se ha trasmitido quién era el general 
cartaginés al que se alude en el verso anterior.

75 Príamo, asesinado despiadadamente por Neoptólemo o Pirro en pre­
sencia de su familia cuando estaba refugiado en el altar que se cita. El 
epíteto Herceo significa “protector de la casa”.

76 Ejemplos de la historia tesalia y  macedónica (vv. 285-288, 293- 
298). Tésalo es quizá el primer rey legendario de Tesalia.

77 Rey y legislador de Creta que, persiguiendo a Dédalo, encontró esta 
muerte violenta.

194.-16
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Prometeo78, para su desgracia poco dócil, clavado alimentes 
con tu sangre a pájaros voladores. O  que, como el Eque- 
crátida que hace el número quince desde la estirpe del gran 

295 Hércules, seas asesinado y arrojado al inmenso mar79. O  

que, como al hijo de Amintas80, que un muchacho amado 
con deshonroso amor te odie y con su cruel espada te hiera.
Y que no puedan servirte copas más fiables que para el que 
nació de un Júpiter cuya cabeza adornan cuernos81. O  que 

300 mueras colgado, a la manera del prisionero Aqueo82, el des­
graciado que fue colgado sobre auríferas aguas83 que fueron 
testigo. O  que como el Aquílida, famoso por el nombre de 
su antepasado, te sorprenda una teja lanzada por mano ene­
m iga84; y que tus huesos no descansen con mejor suerte que

78 El titán que modeló al hombre de arcilla. Cuando Zeus privó a la 
humanidad del fuego, lo robó Prometeo y lo devolvió, y enseñó al hombre 
muchas artes y habilidades. Para castigarlo por su rebeldía (de ahí quizá 
parum mitis, poco dócil, cf. La Penna, Ibis..., ad  loe.), Zeus lo tenía enca­
denado a una roca donde un águila (o buitre) le comía cada día el hígado, 
y éste se le regeneraba cada noche.

79 Los Equecrátidas de Tesalia se decían descendientes de Hércules. 
Quizá sea el Equecrátida de Larisa del s. vil a. C., de cuya muerte sólo 
tenemos este testimonio, cf. André, pág. 37, n. 7.

80 Filipo II de Macedonia, hijo de Amintas y padre de Alejandro Mag­
no, asesinado por Pausanias. Pausanias fue escarnecido y deshonrado por 
Átalo durante un banquete. Pausanias protestó ante Filipo, que no lo oyó, 
por lo que la víctima vengó su afrenta en el rey, cf. A ris tó te le s ,  Polit. V 
8, 10.

81 Júpiter Amón. Mediante un oráculo fue reconocido Alejandro 
Magno como hijo de Júpiter Amón. Se cree que fue envenenado por 
Antipatro.

82 Aqueo, hijo de Andrómaco, emparentado con Seleuco III Cerauno, 
gozó de su favor y del de Antíoco III el Grande. Se rebeló contra éste úl­
timo, que lo venció, y fue por ello bárbaramente martirizado y asesinado.

83 Del río Pactolo.
84 Ejemplos de la historia epirota (vv. 301-308). El Pirro histórico, rey 

del Epiro, que como aliado de Tarento hizo la guerra a Roma al frente de



IBIS 243

los de Pirro85, que yacieron esparcidos por los caminos de 
Ambracia. Y que, como la hija del Eácida86, mueras alean- 305 

zado por dardos — no puede Ceres ocultar este sacrificio— .
Y que, como el nieto del rey que acabo de nombrar en mi 
poema, bebas jugo de cantáridas de manos de tu padre87. O 
que, por haberte dado muerte, a una adúltera se la llame 
justa, como se llamó justa a aquella por cuya venganza mu- 310 

rió Leuconte88. Y que a tu pira contigo envíes a los cuerpos 
que más amas, el fin de su vida que tuvo Sardanápalo89. Y, 
como a los que intentaban violar el templo de Júpiter libio, 
arena arrastrada por el viento sur cubra tu cara90. Y, como 315

los griegos de Italia. Se jactaba de descender del homérico Neoptólemo 
(o Pirro), hijo de Aquiles. Murió golpeado por una teja que le lanzó una 
mujer.

85 No se sabe si se refiere al Pirro histórico que acaba de mencionar (lo 
más probable, para evitar el desorden en las alusiones [Socas]) o al hijo 
de Aquiles. De éste último cuenta una tradición dudosa (Higino, Fáb. 
123) que, en la rivalidad de ambos por poseer a Hermione (cf. Her. VIII), 
fue asesinado por Orestes y sus huesos dispersados.

86 Laodamia o Deidamia, la hija de Pirro I el rey del Epiro, que fue 
víctima de la ira popular y asesinada en el templo de Ceres (Diana en otras 
fuentes).

87 Probablemente Pirro II, nieto del Pirro rey del Epiro nombrado arri­
ba. La cantárida es una especie de mosca que al picar produce vejigas, 
pero el ejemplar adulto, disecado y pulverizado se convierte en un potente 
veneno.

88 De la dinastía Eácida pasa a otra dinastía póntica. Sabemos sólo por 
los escolios a Ibis que debe tratarse de un Leuconte rey del Ponto que 
mató a su hermano Espártoco al saber que quería seducir a su esposa Al- 
catoe. Ella se vengó matando al marido.

89 O Sardanapalo, el último rey de Asiría (Asurbanipal IV, 668-626
a. Ç.) cuya riqueza y sensualidad eran proverbiales, y  que viéndose 
asediado se hizo quemar con su esposa y sus numerosísimas concubinas.

90 Se alude al ejército de Cambises, rey de Persia, hijo de Ciro el 
Grande, s. VI a. C.; cuenta Heródoto (III 25-26) que mandó 50.000 hom­
bres a saquear el templo de Zeus Amón (el Júpiter libio de nuestro texto),
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los asesinados por el engaño del segundo Darío, así la ente­
rrada brasa devore tu cara91. O, como para aquel que man­
daron en el pasado a Sición, rica en olivos, sean el frío y el 
hambre causa de tu muerte92. O, como el de Atamea, cosido 

320 dentro de la piel de un ternero, seas conducido oprobiosa­
mente como botín ante tu señor93. Y que en tu tálamo seas 
degollado a la manera de Feres, el que fue entregado a la 
muerte por la espada de su esposa94. Y que los que crees 
leales, como Alevas de Larisa, compruebes por tu herida 

325 que no son leales95. Y que como Milón, el tirano que marti­
rizó a Pisa, seas precipitado vivo en las ocultas aguas96. Y

y que éstos desaparecieron en masa de un modo misterioso, según se de­
cía, enterrados por la arena.

91 Cuenta V a le r io  Máximo (IX 2, ext. 6) que Darío II el Bastardo, 
queriendo matar a los que le habían ayudado en la revuelta de los siete 
Magos (pese a que juró no hacerles nunca daño), los metió en un lugar ce­
rrado bajo el cual colocó brasas encendidas para que al dormirse cayeran 
sobre ellas. Heródoto atribuye el crimen a Darío I.

92 Probablemente Nicocles, tirano de Sición, que huyó a escondidas de 
la ciudad al ocuparla Arato, cf. P au san ias , II 8, 3; P lu ta r c o ,  Arat. 4-5. 
No se conocen las circunstancias de su muerte.

93 Muerto por traición (vv. 319-324) Hermias, tirano de Atarneo y Aso 
en la Tróade, se rebeló contra Artajerjes III, rey de Persia. Fue apresado, 
enviado al rey de Persia y mandado matar. Sólo los escolios a Ibis hablan 
del suplicio de la piel de toro.

94 Alejandro, tirano de Feras, famoso por su crueldad, que murió a ma­
nos de los hermanos de su mujer, Tebe, a los que él pensaba asesinar, cf. 
Jen o fo n te , Helénicas V I4, 35; D io d o ro  Sic., X V I14,1.

95 No se sabe a cuál de los Alévadas, la dinastía reinante en Tesalia, se 
alude aquí. Se opusieron a los tiranos de Feras y  en varias ocasiones invi­
taron a Macedonia a intervenir. En alguna de estas ocasiones se debió 
producir la traición que se menciona.

96 No hay base para identificar a este Milón con un personaje 
concreto. Las occultas ... aquas pueden explicarse, según vieron ya los 
escoliastas, como las aguas del Alfeo, cuyo curso es en parte subterráneo, 
o las de un pozo.
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que los dardos que de Júpiter vinieron a alcanzar a Adiman- 
to 97, el dueño de los reinos fialesios, también te persigan a 
ti. Y que, como Leneo98 fue privado de las orillas de Amas- 
tris, seas tú privado de la tierra aquilea. Y, como Eurida- 330 

mante fue arrastrado tres veces alrededor de la tumba de 
Trasilo a manos del enemigo por las ruedas lariseas", o el 
que con su cuerpo rodeó unas murallas que tantas veces 
había defendido y  que poco durarían 10°, y  como el adúltero 335 

que se dice que fue arrastrado en tierra actea mientras la hija 
de Hipómenes sufría un insólito tipo de castigo101, de la

97 Personaje desconocido que ha sido identificado de manera hipoté­
tica con Licaón (Ellis, corrigiendo en Aphidantum Philacesia); Z ipfel, al 
que siguen André y La Penna, corrige en Phialesia, nombre de una 
ciudad arcadia. El texto de la vulgata es p(h)il(l)esia/p(h)yl(l)esia.

98 Muy posiblemente Mitridates VI Eupátor Dioniso (de ahí Lenaeus, 
sobrenombre de Baco), rey del Ponto. Fue vencido por Pompeyo en Nico­
polis. Huyó a la Cólquide, y ordenó que se masacrara su harén. Sabiéndo­
se abandonado, quiso envenenarse, pero una dieta lo había hecho inmune 
al veneno, por lo que se quitó la vida con la espada de un guardia. Amas- 
tris es una ciudad de Paflagonia y se refiere aquí al Ponto en general. 
Achillea... humo es probablemente Achilleion, ciudad del Bosforo cimerio.

99 Breve lista de los que fueron arrastrados por caballos (vv. 331-338). 
Como explican los escolios, aquí hay un eco de Calímaco (fr. 588 
P fe iffe r). Este primer ejemplo explica la costumbre tesalia de arrastrar el 
cadáver del asesino alrededor de la tumba de la víctima. La costumbre 
provendría de la leyenda del tesalio Simo, que, muerto su hermano Trasilo 
a manos de Euridamante, mató a éste último y lo arrastró tres veces alre­
dedor de la tumba de Trasilo. Larisa era una ciudad de Tesalia de donde lo 
de ‘ruedas lariseas’.

100 Héctor, el jefe de las fuerzas troyanas durante el asedio de Troya, 
asesinado por Aquiles, y cuyo cadáver fue arrastrado, atado al carro de 
Aquiles, hasta las naves, cf. Iliada XXII-XXIV.

101 El castigo de Limone, hija de Hipómenes, rey ateniense, y Atalan­
ta. Su padre, al descubrirla en un amor ilícito, la condenó a ser devorada 
por caballos. Al amante lo ató muerto a un caballo que lo arrastró por la 
ciudad, cf. Calímaco, Aetia fr. 94 (Pfeiffer).
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misma manera, cuando la odiada vida abandone tus miem­
bros, caballos vengadores arrastren tu deshonroso cadáver, 

459 460 y, para que no sufriera Limone so la102 aquel castigo, tam-
439 bién se coma tus entrañas el caballo con su fiero diente. Y, 

como el sanguinario Fálaris, cortada antes tu lengua con la
440 espada, gimas encerrado en el bronce pafio, a la manera de
461 un buey103, o, como el de Casándrea104, no más amable que
462 aquel monarca, seas enterrado herido bajo una avalancha de 

tierra. Que algún escollo horade tus entrañas, de la misma
340 manera que en el pasado horadaron las de los griegos cerca 

de la bahía eubea105. Y, como el feroz raptor106 murió víc­
tima del rayo y del mar, así el fuego ayude a las aguas que 
te ahoguen. Que también tu cabeza se agite tan demente por 
la locura como la de aquel que por todo su cuerpo tiene sólo

102 La misma de los vv. 335-336.
103 Tiranos castigados (vv. 439-440, 461-462, Fálaris y Apolodoro de 

Casándrea). Fálaris, tirano de Agrigento, legendario por su crueldad, es­
pecialmente por el buey de bronce que encargó a Perilo, donde encerraba 
y  abrasaba a sus enemigos, y donde se transformaban en mugidos los gri­
tos del torturado; el inventor fue la primera víctima, cf. A. O tto ,  Die 
Sprichwörter und sprichwörtlichen Redensarten der Römer, Leipzig, 
1890, pág. 277. No se conoce en ningún otro testimonio que el propio Fá­
laris fuera a su vez torturado en el buey de bronce. Pafos (en Chipre) era el 
lugar legendario en el que se inventó el bronce.

1M Apolodoro, tirano de Casándrea, célebre también por su crueldad, a 
menudo unido a Fálaris como exempla, cf. p. ej. Pont. II 9, 43-44.

105 Leyendas griegas (vv. 339-42). Parte de la flota griega naufragó al 
regresar de Troya cerca de la costa de Eubea, cf. Odisea IV 499 ss.

106 Áyax hijo de Oileo o Ileo, el jefe locrio, violento y odioso a 
Atenea: Poseidón lo ahogó por impío (Odisea IV 502). El rapto de 
Casandra del altar de Atenea es un motivo artístico frecuente desde 
principios del s. vi a. C. (por ej. en decoración de vasijas, cf. Oxf. Class. 
Diet.2, s.v.). Léase la versión de Virgilio en Eneida I I 402 ss. La muerte de 
Áyax aparece también en Eneida 1 44-45.
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una herida107, y com o la del hijo de Driantes, señor de los 345 

reinos del Ródope, que en cada uno de sus dos pies tenía di­
ferente atavío108; o como la del E teo109, en tiempos lejanos, 
y la del yerno de las serpientes uo, y la del padre de Tisame­
n o 111, y la del esposo de Calírroe112. Y que no te toque una

107 Enloquecidos o ensoberbecidos (vv. 343-348). Marsias, que encon­
tró el aulós (especie de oboe) que había desechado Atenea y aprendió a 
tocarlo. Su locura fue creerse capaz de superar a Apolo con su música, 
pero en la contienda ganó el dios y  en castigo lo  despellejó vivo. D e ahí 
que diga aquí que todo su cuerpo era una sola herida, cf. Frag. trag, 
adespota (N auk), 381.

108 Licurgo, rey de Tracia (de donde la mención de la cordillera del 
Ródope), hijo de Driantes, personaje legendario que atacó a Dioniso. La 
leyenda varía mucho según los autores, pero lo que aquí se recoge es sin 
duda el castigo del dios, que lo enloqueció con la bebida. Embriagado 
intentó violar a su madre, mató a su mujer y a su hijo y se cortó un pie 
mientras intentaba cortar una vid. De aquí el diferente atavío de sus pies.

109 Hércules, que murió abrasado sobre el monte Eta. La causante in­
voluntaria de su muerte fue su primera esposa, Deyanira. Esta, celosa de 
su rival Yole, le mandó a Hércules una ropa impregnada en un supuesto 
filtro amoroso que le había dado el centauro Neso (Hércules mató a Neso 
por haber intentado violar a Deyanira, y éste en venganza dio a la mujer 
un poco de su sangre venenosa, haciéndola creer que era un afrodisíaco). 
Así, Hércules murió a causa de esa ropa envenenada que ardió sobre su 
cuerpo, cf. Metamorf. IX 152 ss.

110 Afamante, cuya segunda esposa fue Ino, hija de Cadmo y Harmo­
nía, que fueron transformados en serpientes. Porque Ino había criado a 
Dioniso, Hera enloqueció a Ino y a Atamante. Él mató a su hijo Learco, 
mientras Ino y su otro hijo, Melicertes, se lanzaron al mar, donde se con­
virtieron en divinidades marinas, Leucotea y Palemón, cf. Metamorf. IV 
416 ss.

111 Orestes, que, tras matar a su madre Clitemnestra, se volvió loco. 
Fue tema de muchas obras literarias, p. ej. la trilogía Oresteia de E squilo , 
el Orestes de Eurípides o Electra de S ó fo c les .

112 Alcmeón, hijo de Anfiarao, vengó la muerte de su padre matando a 
su madre. Fue enloquecido por las Erinias. Alcmeón, Orestes y Licurgo
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350 esposa más pudorosa que aquella que como nuera pudo 
avergonzar a Tideo113, o como la locria que unió su deseo 
con el hermano de su marido, y que lo disimuló con la

355 muerte de su doncella114, y  las esposas que, se atrevieron a
f C' \

356 preparar la muerte de sus primos, las Béli^es/cuyos cuellos
353 oprimen incesantes aguas115. Quieran los dioses que puedas
354 gozar también de una esposa tan fiel como el yerno de 

Tálao116 y el de Tindáreo117. Que tu hermana se abrase, 
como tú lo haces, con el fuego de Biblis118 y Cánace119, y 
que no te sea fiel tu hermana sino a través del pecado. Si 
tuvieras una hija, que sea lo que fue Pelopea para Tiestes 12°,

aparecen como exempla de personajes enloquecidos en P la u to ,  Capt. 
562.

113 Traicionados o asesinados por sus esposas (vv. 349-356). Egialea, 
esposa de Diomedes, hijo de Tideo, héroe griego de la guerra de Troya 
que hirió a Afrodita y a Ares con la ayuda de Atenea. En venganza, 
Afrodita hizo una adúltera de su mujer, aquí nombrada.

114 Se desconocen esta leyenda y sus personajes.
113 Las Danai^e|) cf. nota al v. 177.
116 Anfiarao (cf. nota al v. 348), esposo de Enfila. Anfiarao rehusó to­

mar parte en la primera expedición contra Tebas. Erifila, árbitro entre 
Adrasto y Anfiarao, seducida por un regalo (el collar de Harmonía) deci­
dió a favor de la guerra, en la que tuvo que participar su marido y donde 
habría de desaparecer. Zeus concedió la inmortalidad a Anfiarao.

117 Agamenón (cf. nota a 348), rey de reyes en la guerra de Troya. Al 
volver de la expedición fue asesinado por su esposa Clitemnestra y el 
amante de ésta, Egisto.

118 Amores incestuosos (vv. 357-360). Biblis era hija de Mileto que se 
enamoró de su hermano Cauno, cf. Metamorf. IX 447-665, Arte de amar I 
283-284, Higino, Fáb. 243.

119 El amor incestuoso de Macareo con su hermana Cánace es el mo­
tivo de Her. 9 (véase más arriba).

120 Tiestes, hermano gemelo de Atreo, protagonistas de horribles ven­
ganzas el uno contra el otro. Un oráculo había vaticinado a Tiestes que 
sólo podría vengarlo de su hermano un hijo fruto del incesto con su hija 
Pelopea. Este hijo fue Egisto, cf. nota al v. 354.
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lo que Mirra para su padre121 y Nictimene para el suyo122, y 360 
que no sea más buena ni más compasiva para la vida de su 
padre que lo fue la suya para Pterelao123 o para ti, N iso124, y 
la que hizo infame un lugar con el nombre de su crimen125, 
y atropelló el cuerpo de su padre conduciendo sobre él las 
ruedas. Que mueras como esos jóvenes cuyos rostros sostu- 365 
vieron los techos y cuyos brazos sostuvieron las puertas de 
P isa126; como el que con más justicia tiñó con su propia 
sangre una tierra muchas veces regada con la de sus des­
graciados pretendientes127 ; como murió el traidor auriga del

121 Mirra o Esmirna se unió con su padre Cíniras, contra la voluntad de 
ella, según algunas versiones, cf. Metamorf. V I 98 ss., X  435 ss.

122 Nictímene se unió, también contra su voluntad, según unas versio­
nes, con su padre Epopeo, rey de Lesbos. Avergonzada huyó al bosque, 
donde Atenea la transformó en lechuza, cf. Metamorf. I I 590.

123 Traicionados por sus hijas (vv. 361-364). Pterelao era célebre por 
la traición de su hija Cometo, que enamorada de Anfitrión, en guerra con­
tra su padre, arrancó de la cabeza de Pterelao un cabello de oro que Posei­
don le había concedido y que le hacía inmortal, causándole así la muerte.

124 Rey de Mégara. Su hija Escila se enamoró de Minos, enemigo de 
su padre, y por amor traicionó a su padre cortándole el cabello de púrpura 
(o de oro) que le hacía invencible; fue metamorfoseada en el pájaro c/rá, 
el martinete, cf. Ciris, passim, Ovidio, Metamorf. VIII6 ss.

125 El uicus sceleratus, lugar del Esquilino que recibe su nombre por el 
horrible crimen de Tulia, esposa de Tarquinio el Soberbio, que tras asesi­
nar a su padre, Servio Tulio, pasó con su carro sobre su cadáver, cf. Fas­
tos V I 587-610, V a rró n , Lengua lat. V 159, Livio, 1 48, 7.

126 Lista de pretendientes asesinados (vv. 365-372). Enómao, rey de 
Pisa, para disuadir a los pretendientes de su hija Hipodamía, los retaba a 
una carrera de carros. Si vencían obtenían la mano de su hija, pero si per­
dían les cortaba la cabeza y la clavaba en la puerta de su casa, cf. Ennio, 
Dramas 358 (V ah len ); Ovidio, Her. 8, 70.

127 El propio Enómao. Hipodamía, enamorada de Pélope, hizo que 
Mirtilo, el auriga de su padre, cambiase las clavijas de las ruedas del cairo 
de su padre por otras de cera. Al romperse provocaron la muerte de Enó­
mao.
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370 cruel tirano que dio nuevo nombre a las aguas del M írtoo12S; 
como los que en vano perseguían a la veloz doncella, mien­
tras que a ella la hicieron más lenta tres manzanas129; como 
los que entraron en las estancias que guardaba un monstruo 
de inusitada figura, estancias sin retomo de la mansión sin 

375 salida130; como aquellos cuyos cuerpos, seis junto a otros 
seis, arrojó el violento Eácida en la alta hoguera131; como 
los que, vencidos por los ambages de su oscura boca, leimos 
que entregó la esfinge a una muerte innombrable132; como 

380 los que cayeron en el templo de la Minerva Bistonia, por

128 Ahora le toca a Mirtilo, el recién nombrado auriga de Enómao que 
le traicionó. En las diferentes versiones aparece como enamorado de Hi- 
podamía (por lo que cedió a sus criminales deseos), o sobornado por Pélo­
pe, o por la propia Hipodamía, a cambio de una noche con la doncella; o 
bien se cuenta que intentó violentarla. Su final fue que Pélope lo arrojó al 
mar que desde entonces lleva su nombre, el mare Myrtoum (al SO. del 
mar Egeo), cf. Her. 15, 210.

129 Leyenda de Atalanta, la doncella que retaba a sus pretendientes a 
competir con ella en la carrera. Sería la mujer del que venciera, pero al 
que ella venciera, lo atravesaría ella misma con una lanza. Le ganó con 
engaño Hipómenes (o Milanión), que la entretuvo tirando unas manzanas 
(o naranjas) de oro que le dio Afrodita, cf. Her. 4, 99; 16, 265; 21, 124; 
Metamorf. X 560-680. La continuación de esta leyenda aparece aludida en 
los vv. 457-458.

130 Muertos como víctimas o pasto de los monstruos (vv. 373-388). 
Los jóvenes y doncellas atenienses que cada año eran entregados como 
víctimas al Minotauro en el laberinto de Creta.

131 Aquiles arrojó a la pira funeraria de Patroclo doce cadáveres de 
guerreros troyanos, cf. Iliada X X III175.

132 La esfinge era un monstruo con rostro de mujer, cuerpo de león y 
alas de ave rapaz, que asolaba a Tebas planteando a los viajeros unos 
enigmas que no podían resolver, por lo cual los devoraba, hasta que Edipo 
logró descifrar el enigma, cf. SÓFOCLES, Edipo Rey 391 y sigs.; Ovidio, 
Metamorf. VII 759-761; Séneca, Edipo 92.
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cuya causa todavía ahora la cara de la diosa está cubierta133; 
como los que en el pasado mancharon de sangre los establos 
del rey tracio consigo mismos como manjares134; como los 
que sintieron sobre sí los leones de Terodamante135 y los 
ritos táuricos de la diosa de Toante136; como los que137 Esci- 385 
la voraz y Caribdis frente a Escila arrancaron aterrados de la 
nave duliquia138, como los que Polifemo echó en su vasto 
vientre139, como los que sufrieron la violencia de los lestrí- 
gones140; como los que el general fenicio hundió en las

133 Se refiere a los cincuenta jóvenes de Siris, en la Magna Grecia, que 
fueron asesinados en el templo de Minerva Bistonia (es decir, tracia) a 
manos de los asaltantes metapontinos, sibaritas y crotoniatas, cf. Ju stino , 
XX 2; L ico fr., 984-992.

134 Diomedes, rey de Tracia, que alimentaba a sus caballos con carne 
humana, cf. Her. 9, 67; Metamorf. IX 194-195; Pont. 1 2, 119-120; L u cr., 
V 30 (29).

135 Príncipe libio que alimentaba a los leones con carne humana; puede 
ser el mismo Teromedón que aparece en el recién citado dístico de Pont. I 
2, 119-120: Non tibi Theromedon crudusque rogabitur Atreus, /  quique 
suis homines pabula fecit equis.

136 Artemis. Toante, rey de Táuride, sacrificaba a Artemis a todos los 
extranjeros que pasaban por su reino, famoso por la tragedia de Eurípides, 
Ifigenia en Táuride; cf. también Ovidio, Tristes 1 9, 28; Pont. III2, 59.

137 Empiezan las empresas de Ulises, vv. 385-392. Es dudosa la rela­
ción que pueden tener los versos 389-390 con este contexto (¿quizá el tipo 
de muerte? ¿Ser enterrados bajo piedras? Puede que pertenezcan a otro lu­
gar del poema).

138 Alude al naufragio de Ulises en los remolinos de Caribdis (Odisea 
XII) y a la muerte de seis de los compañeros de Ulises, devorados por los 
perros de Escila. Duliquio era una isla del reino de Ulises.

139 Ulises y doce de sus compañeros fueron capturados por el cíclope 
Polifemo, quien devoró a varios de los prisioneros antes de que Ulises y 
los restantes pudieran escapar, cf. Odisea IX.

140 Los lestrígones eran gigantes que devoraban a los extranjeros, cf. 
Odisea X 81-132. Un compañero de Ulises fue devorado por Antífates, 
mientras los demás lestrígones hundieron con enormes piedras todas las 
naves de la flota de Ulises, salvo la que él ocupaba.
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390 aguas del pozo y vertiendo polvo volvió blancas las 
aguas141; como murieron las doce sirvientas de la hija de 
Icario y los pretendientes, y el que daba las armas a los 
pretendientes contra la vida de su señor142; como yace el lu­
chador caído a manos de su huésped aonio, el que cuando 

395 caía a tierra, oh portento, se hacía vencedor143, como los 
que fueron oprimidos por los forzudos brazos de Anteo144, y 
los que la multitud lemnia entregó a una muerte fiera145; 
como aquel inventor de un rito injusto que, al año sucesivo, 
hizo caer, tras ser sacrificado como víctima, agua de llu­
via 146; como el hermano de Anteo, que tiñó los altares con

141 Aníbal saqueó en 216 la ciudad campana de Acerra y a sus senado­
res los arrojó a un pozo y los cubrió con tierra, cf. Livio, XXIII 17, 4-8, 
V alerio Máx ., IX 6, ext. 2.

142 Episodio de la Odisea en el que tiene lugar la matanza de los pre­
tendientes de Penélope, hija de Icario; las criadas traidoras son ahorcadas 
en el patio de palacio junto con el cabrero Melancio, que durante la batalla 
de Ulises contra los pretendientes surtió de armas a éstos, cf. Odisea 
XXII.

143 Hazañas de Hércules (vv. 393-404). El luchador es el gigante libio 
Anteo y el huésped aonio es Hércules, a su paso por Libia. Anteo era un 
gigante, hijo de la Tierra y Poséidon, que se hacía invulnerable mientras 
tocaba a su madre, la Tierra; Hércules lo ahogó levantándolo sobre sus 
hombros, véanse los escolios ad loe. e Higino, Fáb. 31.

144 Anteo (cf. nota anterior) adornaba el templo de su padre Poseidón 
con los despojos de los viajeros que asesinaba con sus forzudos brazos.

145 Las lemnias fueron castigadas por Afrodita, por haber descuidado 
su culto, a despedir un horrible olor. Sus maridos las huían, y ellas se ven­
garon asesinándolos a todos. Sólo Hipsípila salvó a su padre, el rey lemnio 
Toante (distinto del Toante del v. 384).

146 El adivino Trasio o Frasio. Tras unos años de malas cosechas en 
Egipto, el chipriota Trasio aconsejó al rey egipcio Busiris que cada año 
sacrificara a un extranjero para aplacar a Zeus. Busiris empezó por el 
propio Trasio, cf. Arte de amar I 647-652. Una dificultad es el post 
annum, que L a  P enna (Ibis..., pág. 99) explica como el año siguiente de la 
muerte de Trasio.
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la sangre que debía, y cayó él mismo según su propio 400 

ejemplo147 ; como el que impíamente apacentó a sus terribles 
caballos con carne humana, en vez de con hierba portadora 
de grano148, como los dos que cayeron por distintas heridas 
del mismo vengador, N eso149 y el yerno de Dexámeno15°; 
como tu biznieto, Saturno, a quien el hijo de Corónide vio 405 

expirar desde su propia ciudad151; como Sinis y Escirón152, 
y, junto con Polipemón153, su hijo, y el que era hombre en

147 El propio Busiris, hijo de Poséidon (y por lo tanto hermano de An­
teo), que intentó matar a Hércules a su paso por Egipto, pero cuando éste 
era conducido al altar del sacrificio se desató y  mató a Busiris y a todos 
los presentes, Metamorf. IX 182-183, Higino, Fáb. 31.

148 Diomedes, ya mencionado en los vv. 381-382 (v. nota). Allí habla­
ba de la horrible muerte de las víctimas de este rey de Tracia, que eran 
devoradas por sus caballos, y aquí se alude a la muerte del propio Dio­
medes, de nuevo a manos de Hércules, que se lo  dio a comer a sus caba­
llos, cf. A p o lo d o ro , I I 97.

149 Centauro al que mató Hércules de un flechazo por intentar violar a 
su esposa Deyanira, cf. Metamorf. IX 101 y nota al verso 347.

150 El centauro Euritión, muerto por Hércules por haber intentado obli­
gar a Dexámeno a casarlo con su hija Mnesímaca (Deyanira en otras ver­
siones), prometida ya por Dexámeno a Hércules, cf. Metamorf. VIII 311.

151 Hazañas de Teseo, héroe celebrado porque libró al mundo de mu­
chos personajes abominables. Corónide o Coronis es la heroína amada por 
Apolo, de cuya unión nació Asclepio o Esculapio, el gran dios de Epidau­
ro (Epidauro es el escenario de la primera muerte justa). Perifetes era un 
salteador de caminos que vivía en Epidauro. Mataba con una maza a los 
viajeros que pasaban cerca de él. Teseo lo mató, cf. Metamorf. V II436 ss.

152 Otros de los bandidos asesinados por Teseo, cf. Metamorf. V II440 
y sigs. Sinis era un gigante de fuerza extraordinaria y de extremada cruel­
dad. Escirón obligaba a los viajeros a lavarle los pies y  entonces los tiraba 
al mar, donde una tortuga gigante los devoraba.

153 Polipemón era en algunas versiones el padre de Procrustes o Pro- 
coptes (cf. B aqu ílides, XVIII 27-30), y en otras Procrustes es sobrenom­
bre de Polipemón; era otro de los bandidos muertos por Teseo (cf. M eta­
morf. VII 438 ss.); obligaba a los viajeros a tumbarse en una de sus



254 IBIS

una parte y en la otra era novillo154, y el que doblaba árbo- 
410 les y los lanzaba desde la tierra al a ire155 a la vista de las 

aguas de uno y otro m ar156, y el cuerpo de C errión157, que 
Ceres con rostro alegre vio morir a manos de Teseo: que 
estas cosas te sucedan a ti, de quien mi ira abomina con 
justas plegarias, o desgracias no más llevaderas que las di- 

415 chas. Como fue la suerte de Aqueménides cuando, abando­
nado en el Etna siciliano, vio llegar las velas troyanas158, 
como fue la suerte de Iro159, el de los dos nombres, y de 
aquellos que ocupan el puente160, no |  mejor será la 

420 tuya1611- Que siempre ames en vano al hijo de Ceres, y que 
por más que lo persigas, siempre abandone tus posesio-

dos camas: a los altos en la cama corta, y para adaptarlos, les cortaba los 
pies; a los bajos los tumbaba en la cama larga, y a éstos los estiraba vio­
lentamente.

154 El Minotauro del laberinto de Creta, también muerto por Teseo.
155 Pityocamptes, «el que dobla pinos», que doblaba dos pinos atando 

entre ellos a su víctima. Luego soltaba los árboles y la víctima era despe­
dazada. A este bandido también lo mató Teseo. Esta tortura suele atri­
buirse al recién nombrado Sinis en otras versiones, incluso en Metamorf. 
VII 440-42: Occidit ille Sinis... qui poterat curuare trabes et agebat ab 
alto ad  terram late sparsuras corpora pinus.

156 El Istmo de Corinto, entre los mares Jonio y  Egeo.
157 Cerción tenía su guarida en el camino entre Mégara y Eleusis; obli­

gaba a los viajeros a luchar con él y  tras vencerlos los mataba. Teseo fue 
más hábil que él y pudo darle muerte, cf. C alim aco , Ecale fr. 294.

158 Personajes que padecieron hambre (vv. 415-26). Ulises y los suyos 
olvidaron al griego Aqueménides en la gruta del Cíclope (cf. nota al v. 
387); en lamentable estado, y a pesar de haber sido enemigos en la guerra, 
fue recogido por el troyano Eneas, cf. V irg ., Eneida III588-654.

159 También llamado Arneo, es el mendigo con el que Ulises luchó y 
al que mató para divertir a los pretendientes, cf. Odisea X V III1-5.

160 El puente Sublicio, entre Rom a y el Janiculo, era refugio de men­
digos, cf. Séneca, Diál. V II2 5 ,1 , M a rc ia l,  X 5, 3.

161 Pasaje mal transmitido que ha dado lugar a numerosas conjeturas, 
cf. L a  Penna, Ibis..., ad  loe., pág. 106.
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n es l6z. Y como la blanda arena, cuando resbala la ola en sus 
altemos vaivenes, va disminuyendo para el pie que la pisa, 
que igual se desvanezca tu fortuna, no sé de qué modo, 
hasta que resbale y se te escurra de entre las manos. Y, 425 

como el padre de la que solía cambiarse en diversas figuras, 
que con el vientre lleno te consumas de hambre insacia­
ble 163. Que no sientas repugnancia por comer carne humana, 
y, en la única parte que puedes, serás el Tideo de nuestro 
tiem po164. Y cometerás un crimen tal que por su causa los 
caballos del Sol enloquecidos correrán a la inversa, desde el 430 

ocaso hasta el o rto165. Repetirás el repugnante banquete de 
la mesa de Licaón, e intentarás engañar a Júpiter mediante 
fraudulenta com ida166. Y yo ruego que alguien, servido tú a

162 El hijo de Ceres es Pluto, «la riqueza».
163 El tesalio Erisictón, que Deméter castigó por impiedad hacia ella

provocándole un hambre inextinguible. Para conseguirle recursos, su hija 
Mestra, que tenía el don de cambiarse de figura, se vendía como esclava y 
luego se liberaba metamorfoseándose, pero Erisictón, enloquecido, acabó 
por devorarse a sí mismo, cf. Metamorf. V III738-878.

164 Personajes que devoraron carne humana o fueron devorados (vv.
427-34). Tideo, rey de Calidonia, uno de los Siete contra Tebas. En la ba­
talla decisiva, Tideo, protegido por Atenea, fue herido por Melanipo o 
Menalipo. Anfiarao cortó la cabeza de Melanipo y  se la llevó a Tideo, que 
le devoró los sesos, perdiendo así la asistencia de la diosa horrorizada, cf.
Pont. I 3, 79, E stac io , Tebaida 1 42, III84, IX 2.

165 Alusión al horripilante crimen de Atreo, que sirvió en un banquete 
a su hermano Tiestes a los propios hijos de éste último. Atreo había acor­
dado con Tiestes (por aviso de Zeus) que si el Sol invertía su carrera, 
Atreo reinaría en Micenas, y si seguía su curso, el rey sería Tiestes. Aquí 
Ovidio relaciona estos dos sucesos de la leyenda como si los caballos del 
Sol corrieran al revés espantados del crimen. Cf. SÉNECA, Tiestes 776 ss.

166 Una de las variantes de la leyenda de Licaón le presenta como un 
impío puesto a prueba por Júpiter, que le pidió hospitalidad tomando la 
forma de un campesino. Licaón le sirvió carne humana, y Júpiter, indig­
nado, lo convirtió en lobo, cf. Metamorf. 1 216 ss.
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la mesa, provoque la ira de la divinidad: que seas tú el hijo 
435 de Tántalo y tú el hijo de TeleoI67. Y que trozos de tu cuer­

po sean esparcidos por los anchurosos campos, como los del 
que frenó la marcha de su padre168. Que imites en el bronce 

438 de Perilo a los verdaderos novillos, con voz adecuada a la 
figura de un toro169. Y que por querer volver a los años de la 
mejor edad seas engañado, como el viejo suegro de Adme­
to 170. O que a caballo te sumerjas en mitad de una vorágine 
de lodo, pero que a su vez no obtengas ninguna fama de tu 

445 suerte171. Y ojalá que en cambio mueras como los que na­
cieron de los dientes que arrojó la mano sidonia por los

167 El hijo de Tántalo es Pélope, que fue ofrecido como víctima en 
banquete a los dioses; la segunda es sin duda una leyenda alejandrina, 
pero Ovidio no sigue en concreto ninguna variante conocida: Teleo, rey de 
Arcadia, se enamoró de su hija Harpálice, de la que engendró un hijo, Clí- 
meno; Harpálice para vengarse de su padre mató a su hijo, y hermano a la 
vez, y lo sirvió a su padre en una comida, cf. Partenio, Erot. 13.

168 Absirto; Medea ayudó a Jasón a robar el vellocino de oro, traicio­
nando a su padre, Eetes; se llevó como rehén a su hermano Absirto, y lo 
asesinó y despedazó para retrasar la persecución de Eetes, cf. Tristes III 
9 ,6 .

169 Véase más arriba, pág. 246, nota al v. 440.
170 Pelias, rey de Tesalia. Para que Jasón pudiera vengarse de los crí­

menes de Pelias contra su familia, Medea convenció a las hijas de Pelias 
de que podían rejuvenecer a su padre cociéndolo en un caldero con hierbas 
mágicas. Medea lo había demostrado cociendo en una olla un carnero des­
pedazado, del que salió luego un cordero. Sus hijas descuartizaron y co­
cieron a Pelias, pero éste no resucitó, cf. Metamorf. V II297 ss.

171 Personajes engullidos por la tierra (vv. 443-446). Puede referirse a 
Marco Curcio, el joven caballero romano que, para cumplir un oráculo y 
salvar así a su patria, se lanzó armado y a caballo a un abismo que se abrió 
súbitamente en el Foro romano, y el abismo se cerró tras él, cf. Livio, VII
6, 1-6. También puede tratarse del sabino Metió Curcio, que, mientras lu­
chaba con Rómulo, cayó del caballo en una ciénaga, cf. Livio, I 13, 5 y 
Ogilvie, Comm, on Livy 1-5, págs. 75 y sigs.
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campos griegos172. Y que los siniestros votos que hizo el 
hijo de Piteo para el hermano de Medusa caigan sobre tu 
cabeza173, y esos otros votos con los que en un pequeño li­
belo es execrado el pájaro que purga su cuerpo inyectándose 450 

agua174. Y que sufras tantas heridas como las que se dice 
que sufrió aquel de cuyas ofrendas fúnebres suele estar au­
sente el cuchillo175. Y que delirante te cercenes, como 
aquellos a los que incita la madre Cibeles, tus despreciables 
partes al modo frigio176. Y que de hombre te vuelvas ni 455 

mujer ni hombre, como Atis, y golpees con blanda mano los

172 Cadmo, el fundador de Tebas de Beocia, por consejo de Atenea 
sembró los dientes de un dragón, hijo de Ares, al que él mismo había dado 
muerte; de ellos brotaron los Spartoi («hombres sembrados»); Cadmo les 
lanzó piedras, y ellos reaccionaron culpándose unos a otros, luchando y 
dándose una muerte fratricida, cf. Metamorf. III 3 y sigs. Aquí Sidonia ... 
manu porque venía de Fenicia.

173 Invectivas famosas de poetas (vv. 447-50). Dístico confuso que los 
escolios a Ibis — también confusos—  en su mayoría identifican con Hipo- 
nacte, el hijo de Piteo según la Suida.

174 Los votos que hizo Calimaco en su poema Ibis, invectiva contra 
Apolonio de Rodas, y modelo de Ovidio en esta obra. Se alude aquí a la 
costumbre del ibis, el pájaro que da nombre a ambas obras, de hacerse la­
vativas con su pico para purgarse, cf. Cíe., Sobre la nat. de los dioses I 
101, Plinio, Historia nat. V III97.

175 Heridos por cuchillo (451-54). Los escolios lo explican —relacio­
nando este texto con otro de los Aetia de Calimaco—  como alusión al hé­
roe Menedemo, en cuyos sacrificios en la isla de Creta (o más probable­
mente en Citno, cf. C lem en te  de A le j., Protr. II 40, 2) no se podía usar el 
hierro, cf. L a Penna, Ibis..., pág. 116.

176 Referencia al culto de la Gran Madre o Cibeles, importado a Roma 
desde Frigia. El culto de Cibeles incluía ritos orgiásticos (Fastos IV 223 
ss.; C a tu l .,  LXIII). Según la leyenda, la Gran Madre se enamoró de Atis, 
un joven y hermoso cazador, que fue incapaz de mantenerse casto, y en 
represalia la diosa le dio la locura que le llevó a castrarse. Los Galli eran 
los emasculados sacerdotes de Cibeles a los que aquí se alude.
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roncos tímpanos177. Y que de repente te conviertas en un 
458 animal de la Gran Madre, como les ocurrió al vencedor de
463 veloz pie y a la vencida178. O que como el Abantiada179, o 

como el héroe hijo de Cigno 18°, se te eche encarcelado a las 
465 aguas del mar, o que, como víctima, seas sacrificado a Febo 

ante los altares consagrados, que fue la muerte que sufrió 
Teudoto a manos de su cruel enem igo181. O que te ofrezca 
en sacrificio Abdera en el día prefijado, y que al sacrificado

177 Sobre Atis véase la nota anterior. El tympanum era un pequeño 
tambor o instrumento de percusión similar que se utilizaba en el culto de 
Cibeles, al que se relacionaba con el afeminamiento, cf. Oxf. Latin Diet., 
s.v.

178 El animal de la Gran Madre de los dioses, o Cibeles, es el león. Se 
la representa habitualmente acompañada de estos animales o encima de un 
carro tirado por ellos. El vencedor y  la vencida suponen una nueva alusión 
a Hipómenes y Atalanta, cf. nota a los vv. 371-72, vueltos a tratar ahora 
por su transformación en leones. Hipómenes logró vencer a Atalanta en la 
carrera con ayuda de Afrodita, pero olvidó agradecerlo a la diosa. Afrodita 
lo castigó induciendo a los esposos a unirse en el templo de la Gran Madre 
(o de Zeus en otras versiones), que, indignada, los transformó en leones. 
Eso se explica por la antigua creencia de que los leones no se unen entre 
sí, sino con los leopardos.

179 Los que fueron encerrados en arcas o cofres y arrojados al mar (vv. 
463-64). Perseo, descendiente de Abante, hijo de Dánae. Acrisio, abuelo 
de Perseo y padre de Dánae, por luchar contra el oráculo de que su nieto 
causaría su muerte, encerró a Dánae y a Perseo en un cofre de madera y 
los echó al mar, cf. Higino, Fáb. 63,151.

180 Se refiere a Tenes, hijo de Cigno, rey de Colonas, cerca de Troya. 
La madrastra de Tenes, Filomena o Filonome, se enamoró de él, y al no 
ser correspondida lo calumnió. Cigno creyó a su esposa y arrojó al mar a 
su hijo como en el caso anterior, cf. Metamorf. XII 72 y sigs., Higino, 
Fáb. 157, 273.

181 Víctimas deuotae (vv. 465-68). Según los escolios, en este primer 
ejemplo Ovidio usa a Calímaco. Este cuenta cómo, en las guerras de los ti- 
rrenos (o etruscos) contra ¡os liparienses, los tirrenos sacrificaron a Teudo­
to — el prisionero lipariense más valiente—  a Apolo, cf. La Penna, Ibis..., 
págs. 118-19.
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alcancen piedras más numerosas que el granizo182. O que 
seas herido por el trisulco dardo de Júpiter, como el vástago 470 

de H ipónoo183 y el padre de D exitea184, como la hermana de 
Autónoe185, como aquel cuya tía materna es M aya186, como 
el que gobernó mal los caballos que insensatamente de­
seó 187, como el salvaje hijo de E olo188, como el nacido de la

182 Nueva alusión a los Aetia de Calimaco (cf. Diégesis del fr. 90 
Pfeiffer). Cada año se pagaba a un hombre (al que se llamaba phár- 
makos) para que el rey y los ciudadanos los lapidasen a las puertas de la 
ciudad de Abdera, y así, purificarla, cf. La Penna, Ibis..., pág. 119.

183 Los que fueron fulminados (vv. 469-76). Capaneo, uno de los Siete 
contra Tebas, que no temía a los dioses, por lo que fue castigado por Zeus 
cuando iba a escalar la muralla de Tebas, cf. E sq u ilo , Siete contra Tebas 
422 ss., Ovidio, Metamorf. IX 404-405.

184 Demonacte, rey de los telquines, unos genios de la isla de Rodas, 
responsables de haber regado la isla con agua de la Estige para hacerla 
estéril. El y su pueblo fueron fulminados por Zeus (en esta versión; en 
otras, asaeteados por Apolo) en castigo a su impiedad, cf. Calimaco, fr. 
75, 66 (Pfeiffer).

185 Sémele, de quien Zeus se enamoró y con quien tuvo a Dióniso. 
Zeus concedió a Sémele el cumplimiento de cualquier deseo que tuviera. 
Inducida por la celosa Hera, Sémele quiso ver al padre de los dioses en 
todo su poder, con lo que quedó fulminada por sus rayos, cf. Metamorf. III 
273 ss.

186 Yasión, hijo de Zeus y de Electra (hermana de Maya), que se ena­
moró perdidamente de Deméter, y con la que se unió, según algunas tra­
diciones, violentándola, por lo que Zeus lo fulminó, cf. Tristes II 300, 
Metamorf. IX 402 ss.

187 Faetón o Faetonte, hijo del Sol, que pidió a su padre que le dejara 
conducir su carro, a lo que el Sol accedió; pero en plena carrera Faetón 
sintió miedo y se salió del camino que le había indicado su padre, por lo 
que Zeus, para evitar mayores males, lo fulminó, véase el extenso trata­
miento de Ovidio en Metamorf. I 750 ss., I I 1-332.

188 Salmoneo, rey de Salmone, en la Elide, quiso igualarse a Zeus, 
para lo que ideó una manera de imitar el sonido de su trueno mediante 
unas cadenas que arrastraba con un carro cuyas ruedas eran metálicas
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misma sangre de la que nació Arctos, la que no conoce el 
475 agua transparente189, como Macelo y su esposo fueron 

arrojados a las voraces llam as190, así, yo lo ruego, mueras 
por el fuego del vengador celestial. Y que seas presa de 
aquellos que no pueden pisar la latonia Délos por haber 
muerto Taso antes de su hora191, y de los que despedazaron 

480 al que espiaba el baño de la pudorosa D iana192, y a Lino, el 
nieto de Crotopo193. Que no te hiera menos la serpiente en-

(también la carretera) y desde el que lanzaba antorchas encendidas; así 
provocó la cólera del dios, que lo fulminó, cf. H igino, Fcíb. 61, 250.

189 La que no conoce el agua es Calisto, que fue catasterizada en la 
constelación de la Osa Mayor (que nunca se esconde bajo el agua, cf. 
Metamorf. I I401 ss., Fastos II 153-92). El padre de Calisto era Licaón (cf. 
nota a los vv. 431-32), que había tenido de diversas mujeres cincuenta 
hijos (el número varía según las versiones), que por su impiedad fueron 
fulminados por Zeus, con la excepción de Nictimo. Esto presenta una difi­
cultad para entender este texto, donde se habla en singular de uno de ellos.

190 Los escolios (cf. especialmente esc. G) explican que Macelo y su 
marido invitaron a su boda a todos los dioses excepto a Zeus, quien en 
castigo los fulminó; pero la leyenda de Macelo es oscura, y puede que esté 
relacionada con la leyenda rodia de los telquines referida en la nota a 469- 
70, cf. Servio , coment, a Eneida V I 618.

191 Los que fueron devorados por perros (vv. 477-80). Según los esco­
lios, Taso, el hijo del sacerdote de Apolo en Délos, fue despedazado por 
los perros; ésa es la explicación legendaria de que no pueda haber perros 
en Délos, isla consagrada a Latona, cf. Higino, Fáb. 247.

192 Acteón. Durante una cacería vio desnuda a Artemis mientras ésta 
se bañaba, y al notarlo, la diosa enfurecida lo transformó en ciervo, y bajo 
esta forma lo persiguieron y despedazaron sus propios perros, cf. Meta­
morf. III 138-252.

193 Lino, hijo de Psámate y de Apolo, a quien abandonó su madre al 
nacer por miedo de su padre Crotopo. A Lino lo criaron unos pastores y 
cuando su abuelo lo supo lo entregó a los perros, o según otra versión, lo 
devoraron los perros de los pastores, cf. C alim aco , Aetia, fr. 26-28 
(P fe iffe r); Antol. Palatina V I I 154; Serv io , coment, a V irg ., Égl. IV 56.
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venenada que a la nuera del anciano Eagro y Calíope m , o 
que al hijo de Hipsípila195, o que al primero que clavó su 
aguda pica en el hueco roble del caballo sospechoso m . Que 485 
no pises los altos peldaños con más cautela que Elpenor, y 
sufras la fuerza del vino de la misma manera que él la su­
frió 197. Que tan vencido caigas como cada uno de los drío- 
pes que ayudaron al inhumano Tiodamante cuando convocó 
a las armas198, como el salvaje Caco mismo murió sacri-

que fueron muertos por serpientes (vv. 481-84). Eurídice, la 
dríajié/ésposa de Orfeo (hijo de Eagro y la musa Calíope), que murió 
mordida por una serpiente, provocando el descenso de su marido a los in­
fiernos para rescatarla, cf. Metamorf. X  1-64.

195 Ofeltes (posteriormente llamado Arquémoro), hijo de Hipsípila en 
esta versión, mientras que en otras es la nodriza del niño (hijo de Eurídice 
y Licurgo). Hipsípila, desoyendo un oráculo que prohibía depositar al niño 
en el suelo antes de que supiese andar, descuidó su vigilancia para indicar 
a los Siete Jefes, en marcha contra Tebas, dónde había una fuente. Mien­
tras tanto, una serpiente mordió al niño, cf. Higino , Fáb. 74. La leyenda se 
sitúa en un momento posterior al de su época de reina de Lemnos y 
amante de Jasón (cf. arriba, Her. 6), cuando tuvo que huir de Lemnos 
acusada de traición.

196 Laocoonte, que por castigo de Apolo murió junto a sus dos hijos 
víctimas de dos enormes serpientes. Laocoonte se había opuesto a que en­
trara en Troya el caballo de madera que los griegos dejaron como regalo a 
los troyanos en su simulacro de huida, e incluso le había lanzado una ja­
balina, cf. Virg ., Eneida I I 199 ss.

197 Destino de los que fueron precipitados (vv. 485-500). Elpenor, uno 
de los compañeros de Ulises, se durmió ebrio en la terraza del palacio de 
Circe, y al llamarlo sus compañeros, todavía con la resaca, cayó desde lo 
alto y  se mató, cf. Odisea X  550 ss., XI 57 ss., X I I10 ss.

198 Heracles y Deyanira con su hijo Hilo atravesaban el país de los 
dríopes cuando el niño tuvo hambre. Heracles pidió al rey Tiodamante 
algo de comer y el rey, ocupado en labrar la tierra, se lo negó. El héroe le 
tomó un buey de su yunta y lo mató para comer. Entonces el rey reunió un 
pelotón de combatientes y se enfrascaron en una dura lucha de la que salió 
vencedor el héroe, cf. Calímaco, Aetia, fr. 24 (Pfeiffer).
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490 ficado en su caverna, traicionado por la boca de una vaca 
cautiva199, como el que llevó el regalo empapado de la pon­
zoña de Neso, y tiñó con su sangre las aguas eubeas200. O 
que bajes al Tártaro desde una vertiginosa roca, como el que 

495 leyó la obra de Sócrates acerca de la m uerte201, como el que 
vio las engañosas velas de la nave de Teseo202, como el mu­
chacho arrojado desde el alcázar de Ilion203, como la nodri­
za y a la vez tía materna del tierno B aco204, como aquel de

199 Caco robó a Heracles unas cuantas reses de su ganado, y las ocultó 
en su caverna, conduciendo a los animales por la cola, para que las hue­
llas, en sentido inverso, confundieran al dueño del ganado; una de las re­
ses mugió, con lo que el héroe encontró a Caco y lo mató, cf. Virg., Enei­
da V III190 ss., Dionisio d e  H al., 1 39 ss.

200 Licas, compañero de Heracles, que entregó al héroe la vestidura te­
ñida de la venenosa sangre del centauro Neso, provocando con ella la 
muerte de Heracles, cf. notas a los versos 347 y 404. Cuando Heracles se 
sintió morir arrojó a Licas al mar, cf. Metamorf. IX 211 ss.; Sófocles, 
Traquin. 714 ss., 831 ss.

201 Cleombroto de Ambracia, que se precipitó al Hades después de leer 
el Fedón de Platón, cf. Calím., Epigr. 23, Cicerón, Tusculan. I 34, 84.

202 Egeo, rey de Atenas y padre de Teseo. Teseo había acordado con 
su padre que llevaría en su barco velas blancas si lograba vencer al Mino­
tauro, y que si moría en el intento, las velas serían negras, pero olvidó su 
promesa, y su padre, al verlas negras desde la costa, se arrojó al mar, cf. 
Metamorf. V II402 ss.; Plutarco, Teseo, 3 y 13; Catul., LXIV 241 ss.

203 Astianacte, hijo de Héctor y Andrómaca, a quien Ulises y otros je­
fes griegos precipitaron desde una torre de la ciudadela de Troya una vez 
tomada la ciudad, cf. Iliada XXIV 734 ss.; Ovidio, Metamorf. XIII415.

204 Ino, hermana de la madre de Baco, Sémele, que concibió este hijo 
de Zeus. Muerta Sémele, Ino y su esposo Atamante acogieron al niño, 
pero Hera, celosa de Baco como fruto del amor adúltero de su esposo, 
enloqueció a ambos esposos: Atamante mató a su hijo Learco creyéndolo 
un ciervo; Ino coció a su hijo Melicertes en un caldero, y luego se arrojó al 
mar, cf. Metamorf. IV 539 ss.
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cuya muerte fue causa la sierra que inventara205, como la 
doncella de Lindos que se lanzó desde los altos riscos, la 500 

que había proferido insultos contra el dios invencible206. 
Que una leona paisana tuya te salga al encuentro en los 
campos de tu patria y te cause una muerte como la de Fale- 
co201. Y que el jabalí que asesinó al hijo de Licurgo208 y al 
que nació de un árbol209 y al atrevido Idmón210, también te 
destroce a ti, y que incluso en tu agonía te hiera, como a 50s

205 Pérdix, sobrino de Dédalo y  su aprendiz. Por celos de su mayor 
habilidad como inventor (se le atribuye el invento de la sierra, aquí men­
cionada, entre otros) su tío lo arrojó desde la Acrópolis, cf. Metamorf. VIII
243 ss.; D io d o ro  Sic., IV 76, 4.

206 Leyenda dudosa. Puede aludir al culto de Heracles en la ciudad ro- 
dia de Lindos, en cuyos ritos los asistentes injuriaban al sacerdote. Algu­
nos escolios la relacionan con la leyenda ya mencionada de Heracles y 
Tiodamante (cf. nota a los vv. 487-88), explicando que un año que no se 
celebraron los sacrificios, las doncellas lindias, enloquecidas, se arrojaron 
a los arrecifes; otros escolios hablan de una virgen lidia (en vez de lindia) 
que habría injuriado a Baco, cf. L a  Penna, Ibis..., págs. 127-28.

207 Los que fueron devorados por fieras (vv. 501-508). Faleco era un 
tirano de Ambracia. Artemis lo indujo a capturar un cachorro de león, pro­
vocando así la ira de su madre, la leona que lo  despedazó, cf. N icand., 
Metamorf. fr. 38 (Schn.).

208 Anceo, hijo del argonauta Licurgo, murió víctima del jabalí de Ca- 
lidón, cf. Metamorf. VIII391-402.

209 Adonis, fruto del incesto de Mirra con su padre, Cíniras. Una vez 
consumado el incesto fue transformada en el árbol de la mirra, y de éste, a 
los nueve meses, nació Adonis. Era muy hermoso, por lo que Afrodita lo 
protegió. Posteriormente, no se sabe bien por qué, Ártemis (o Ares, 
amante de Afrodita, por celos) mandó contra él un jabalí que lo mató, cf. 
Metamorf. X  345, Prop., III 5, 38.

210 Uno de los Argonautas, cuyo nombre parlante significa «el adivino, 
el clarividente», que vaticinó su propia muerte en la expedición, muer­
to por un jabalí, cf. A polonio  d e  R odas, Argonaut. I 142 ss., II 815 ss., 
844 ss.
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aquel sobre el que cayó la cabeza del cerdo colgado211. Y 
que seas también como el frigio cazador berecintio212, aquel 
al que un pino mató con muerte parecida213. Que si tu barco 

sio alcanzara las arenas de Minos, que la multitud cretense te 
tome por un corcirio214. Que entres en una casa que vaya a 
caerse, como el descendiente de Alevas, cuando una estrella 
fue propicia para el hijo de Leoprepes 215. O que, como Eve-

211 La Diégesis al fragmento 96 (Pfeiffer) de Calimaco y los escolios 
explican cómo un cazador había colgado de un árbol la cabeza de un jabalí 
que había cazado, sin quererla consagrar a Ártemis. Como castigo, la ca­
beza le cayó encima y lo mató. Véase la misma leyenda en Diodoro Sic.,
IV 22, 3 ss.

212 Bereyntiades y Berecynt(h)ius son epítetos que se aplican a Cibeles 
o a su culto.

213 Atis, el amado de Cibeles, la Madre de los dioses, cf. nota a los vv. 
453-56. A llí se narraba su locura y  autocastración, producto de los celos 
de la Gran Madre; la tradición suele atribuir su muerte a la emasculación, 
pero los escolios a este pasaje explican que su muerte se debió a la caída 
de una pifia desde lo alto de un pino (Cibeles derribó un árbol con cuya 
vida estaba ligada la de Sagaritis, la ninfa con la que Atis cometió adulte­
rio, para matarla), cf. A ndré, pág. 50, n. 14, L a Penna, Ibis..., pág. 132.

214 Sabemos por los escolios que, tras la muerte de Minos en Sicilia 
(cf. nota a los vv. 289-90) los cretenses que llevaban sus huesos pararon 
en Corcira, donde sus habitantes los dispersaron. Desde entonces los 
cretenses mataban a todos los corcinos que atracaban en su isla. La 
explicación ilustra el odio legendario que existía entre ambos pueblos.

215 Destinos de los que murieron en accidentes (vv. 511-14). Nueva 
alusión a Alevas (cf. nota a los vv. 323-24), cuyo hijo mencionado aquí es 
uno de los Escópades. En un epinicio a Escopas, tirano de Tesalia, el poeta 
Simónides había dedicado mucho espacio a los Dioscuros, Cástor y Pólux, 
por lo que el tirano le pagó sólo la mitad. El poeta fue compensado por los 
Dioscuros: por un presentimiento, Simónides salió de una sala que poco 
después se derrumbó aplastando a Escopas, cf. Cíe., De orat. II 86, 352 
ss.; Quint., XI 2, 11. No se sabe si los Alévadas y Escópadas se remon­
taban a una estirpe común o si es error de memoria de Ovidio el hecho de 
relacionarlos.
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n o 216, o como Tiberino217, ahogado en un torrente fluvial, 
des nombre, a una corriente arrebatadora. Y que a la manera 515 

del hijo de Astaco, clavado tu cadáver a un tronco, siendo 
alimento digno de las fieras, tu cabeza lo sea de un hom­
bre218. Y que, como dicen que hizo Broteas por deseo de 
morir, des tu cuerpo a quemar en la pira encendida219. Y 
que encerrado en tu jaula sufras la muerte, como aquel es- 520 

critor de una historia que de nada le serviría220. Y que como 
hirió al inventor del yambo pendenciero, así tu lengua sea 
violenta para tu propia perdición221. Y que, como el que con

216 Eveno, padre de Marpesa, la doncella que mataba a sus pretendien­
tes y con sus cráneos adornaba el templo de Poséidon. Fue raptada por 
Idas y amada por Apolo. Su padre persiguió a Idas, y al no poder alcan­
zarlo, mató a sus caballos y se arrojó al río Licormas, que en su memoria 
se llamó Eveno, cf. Metamorf. IX 104, Simónides, fr. 216; H igino, Fáb. 
242.

217 Héroe descendiente de Eneas (o de origen divino, según diferentes 
tradiciones), epónimo del río Tiber, donde se ahogó, cf. Metamorf. XIV 
614; Fastos II 389.

218 Alusión a Melanipo o Menalipo, hijo de Astaco, a quien Tideo, uno 
de los jefes que marcharon contra Tebas, devoró los sesos, cf. nota a los 
vv. 427-28.

219 En Apolodoro, II 2, se cuenta la leyenda de este cazador que no 
honraba a Artemis y que, enloquecido por la diosa, se tiró al fuego.

220 Escritores que con sus obras se procuraron la muerte (vv. 519-26). 
Calístenes, sobrino de Aristóteles, autor de unas Hellenica sobre las cam­
pañas de Alejandro; Calístenes desconfiaba de la nueva orientación de 
Alejandro Magno hacia el tipo de monarca divino oriental, por lo que fue 
acusado y sometido a suplicios horrendos, tales como, siguiendo a Justi- 
no-Trogo (XV 3, 3 ss.), la amputación de las extremidades, de la nariz, 
las orejas y los labios, y luego fue encerrado en una jaula con un perro.

221 Se refiere a Arquíloco, aunque esta versión sobre su muerte, como 
debida a sus propios yambos, sólo nos es conocida por este texto y sus co­
rrespondientes escolios; según los otros testimonios (cf. Real Encykl. II 
col. 495), murió en combate a manos de un tal Arquías (o Calondas, o Có- 
rax).
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un poema renqueante hirió a Atenis222, mueras, odiado, por 
525 falta de alimento223. Y que como se dice que murió el poeta 

de la lira severa, la causa de tu perdición sea una mano 
ofendida224. Y que como la serpiente hizo una herida a 
Orestes, hijo de Agamenón, mueras tú también de una mor­
dedura cargada de veneno225. Que la primera noche de tu 

530 boda sea la última de tu vida: de ese modo murió Éupolis, y 
su recién desposada226. Y que, como cuentan que murió Li- 
cofronte, portador de coturno, se te clave una flecha en tus 
carnes227. O que las manos de los tuyos dispersen por el 
bosque tu cuerpo destrozado, como fueron dispersados en 

535 Tebas los de aquel cuyo abuelo era una serpiente228. Y que

222 Sigo la lectura Athenin con Turnebus y  La Penna. Los códices, 
E lu s  y A ndré dan Athenas. En la primera alternativa se referiría a Atenis, 
hermano de Búpalo, dos escultores a los que atacó Hiponacte en sus ver­
sos.

223 El verso parum stabili, aquí traducido «renqueante» debe ser el es- 
cazónte, cuyo inventor pasa por ser Hiponacte. Tampoco se conoce esta 
versión de su muerte salvo por estos versos y sus escolios.

224 Se ha conjeturado mucho sobre el personaje aquí aludido. De las 
conjeturas destaco la preferida de A ndré (pág. 51, n. 9), que se inclina por 
Lino, el hijo de Anfímaro y una Musa, maestro de música del rudo He­
racles, al que a menudo pegaba por ser tan mal alumno; un día Heracles se 
cansó y con una enorme piedra mató a Lino de un golpe. La Penna 
(Ibis..., págs. 139-40) supone siguiendo a Sanctius, y quizá con acierto, 
que podemos tener aquí a otro inventor de un género poético, enlazando 
con las alusiones a Arquíloco e Hiponacte, y  éste sería Estesícoro, pero 
nada hay seguro.

225 Orestes murió en Arcadia a causa de una mordedura de serpiente, 
leyenda rara, cf. Apolodoro, Epit. V I 28, E stéfano de B izancio, s. v.

226 Otros destinos también de escritores (vv. 529-32). Se trata de la le­
yenda aludida en la Antología Palatina V II298.

227 Sobre la muerte del dramaturgo Licofronte no sabemos nada, fuera 
de lo aquí señalado y sus respectivos escolios.

228 Destinos de los que fueron despedazados o mutilados (vv. 533-40 y 
545-48). Penteo, cuyo abuelo era Cadmo, metamorfoseado en serpiente
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seas arrastrado por los salvajes montes a lomos de un toro, 
como fue arrastrada la impetuosa esposa de Lico229. Y que, 
lo que sufrió la involuntaria rival de su propia hermana, cai­
ga ante tus pies tu lengua cortada230. Como el autor de la 
lenta Mirra, a quien mató su apellido, que se encuentren tus 540 

pedazos en innumerables lugares de la ciudad231. Y que la 
industriosa abeja, como le hizo al poeta Aqueo, hunda sus 
hirientes dardos en tus ojos232. Y que encadenado en las du-

(cf. Metamorf. III 711-15), era en la Antigüedad ejemplo de impiedad 
hacia los dioses y ejemplo de castigo divino. Penteo se opuso al culto a 
Dioniso y éste en venganza provocó su muerte a manos de las bacantes, 
encabezadas por su propia madre, Agave: tomándolo por un león, lo 
despedazaron, y Agave llevó a Tebas su cabeza clavada en un tirso. La 
historia fue objeto de las Bacantes de Eurípides y del Penteo, hoy 
perdido, de Esquilo. Cf. O vidio, Metamorf. III511-731.

229 Dirce, esposa de Lico, rey de Tebas, que, celosa de la belleza de su 
rival, vejaba a Antíope, la madre de Anfión y Zeto. Los hermanos en ven­
ganza mataron a Lico y a Dirce. El castigo de Dirce fue atarla viva a un 
toro que la arrastró y la desgarró en las rocas, cf. H igino, Fáb. 7 y 8.

230 Filomela, hermana de Proene. Con variantes, lo fundamental de la 
leyenda es como sigue: Tereo, esposo de Proene, violó a su cuñada Fi­
lomela. Para que no pudiera delatarlo, le cortó la lengua. Pero Filomela 
bordó en un tapiz su desgracia y así lo supo Proene, quien, en venganza, 
mató al hijo que había tenido con Tereo y se lo dio a comer a su esposo; 
fueron metamorfoseadas en ruiseñor y golondrina, cf. Metamorf. VI 424- 
674.

231 Debe referirse al poeta Gayo Helvio Ciña, que dedicó muchos años 
(cf. lenta Mirra) a la composición del epilio Mirra o Esmirna, a quien 
Catulo admiraba. A. E. Housman (The Journal ofPhilol. 12 (1883), 167, 
sobre Ibis 539) lo relacionó por primera vez con el poeta Ciña, que fue 
confundido por su apellido con Lucio Cornelio Ciña, uno de los asesinos 
de César, lo cual le valió la muerte: fue despedazado y su cabeza clavada 
en una lanza.

232 En la Suida aparecen dos poetas que llevan el nombre de Aqueo, de 
cuya muerte no sabemos nada. Tomando Achaeo como étnico, se ha 
pensado en Homero y Aristeo entre otros.
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ras rocas te coman las entrañas, como a aquel cuyo hermano 
545 era el padre de Pirra233. Que como el joven hijo de Hárpago 

revivas el ejemplo de Tiestes, y vayas hecho pedazos al es­
tómago de tu padre234. Que lleves truncados los miembros, 
mutiladas sus partes por cruel espada, como dicen que esta­
ban los miembros de Mamertas235. O que, como fue cegada 

550 la garganta del poeta siracusano, así te cierren con un lazo 
el camino de tu aliento236. O que, desollada tu piel, se vean 
desnudas tus entrañas, como aquel cuyo nombre lleva un río 
frigio237. O que infeliz veas el rostro de la petrificadora Me­
dusa, que dio muerte ella sola a muchos de los cefenos238.

233 Prometeo, cuyo hermano Epimeteo era padre de Pirra; primera alu­
sión a este mito en 291-92.

234 Siguen los destinos de los despedazados o mutilados, cf. nota a 
533-40. Sobre Tiestes, que se comió a sus propios hijos en un banquete 
servido por su hermano Atreo, ha hablado ya Ovidio en los versos 429-30. 
Aquí el exemplum mítico sirve para reforzar el histórico: Hárpago, 
ministro y  amigo del rey medo Astiage, recibió la orden de asesinar a 
Ciro, al no cumplirla, el rey se vengó sirviéndole a la mesa la carne de su 
hijo, cf. H eródoto, 1 117-19, Justino, 1 5, 6.

235 Trunca geras saevo mutilatis partibus ense, /  Qualia Mamertae 
membra fuisse ferunt, es decir, que de tu cuerpo no quede más que el 
tronco. Mamertas es identificado por Ellis con Mamerco, tirano de Cata­
nia, enemigo de Timoleón (sobre él cf. Plutarco, Timoleón), que fue 
«ejecutado como un pirata», al parecer un cruel método de ejecución, cf. 
M ozley-Goold, pág. 281, A ndré, pág. 53 n. 6.

236 Los escolios hablan infundadamente de Teócrito. Ellis propone 
entre otros a Filemón; otros autores, lanzan otros nombres, pero no hay 
nada firme que lo pruebe.

237 Marsias, despellejado por Apolo. Su historia apareció ya en los ver­
sos 343-44 (véase nota), en los que el término de la comparación era la lo­
cura, y no como aquí el tipo de muerte.

238 A su paso por el país de los cefenos, pueblo de Etiopía, Perseo li­
bera a Andrómeda de ser devorada por un monstruo marino, a cambio de 
que le sea otorgada como esposa. Así lo conceden sus padres, pero Andró­
meda estaba prometida a su tío Fineo. Urdieron un plan contra Perseo,
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Que sufras los mordiscos de las yeguas de Potnia, como 555 

Glauco, y como otro Glauco saltes a las aguas del mar239. Y 
que, como a aquel que tenía el mismo nombre que los dos 
mencionados, la miel de Cnoso corte el camino de tu respi­
ración240. Y que con angustiada boca bebas lo que el muy 
sabio reo de Anito bebió en el pasado con boca imperturba- 560 

b le241. Y que, si amas a alguien, no tengas mejor suerte que 
Hemón242, y que igual que poseyó Macareo a su amada, 
igual poseas a la tuya243. O que veas lo que el niño de Héc­
tor vio desde la ciudadela de su padre, cuando todo era ya 
presa de las llamas244. Que con sangre laves tus infamias, 565 

como aquel que era hijo de su abuelo, cuya hermana fue

quien los venció mostrándoles la cabeza cortada de la Górgona Medusa, 
cuya mirada tenía la propiedad de petrificar, cf. Metamorf. V 1-209.

239 Los destinos de los tres Glaucos (vv. 555-58). Del Glauco (1) de 
Potnia, en Beocia, hijo de Sísifo, circulaban dos leyendas que se ajustan a 
este texto. La primera cuenta que sus yeguas enloquecidas lo devoraron, y 
la segunda cuenta que este mismo Glauco hijo de Sísifo había bebido de 
una fuente que concedía la inmortalidad y se había convertido en dios 
marino, cf. ViRG., Geórg. III 267, H igino, Fáb. 250, 3. Pero es muy pro­
bable que el Glaucus alter sea el Glauco (2) dios del mar, antes pescador, 
hijo de Antedón y de Halcíone (o de Poséidon y una Náyade), que comió 
una hierba que le convirtió en dios marino, cf. Metamorf. XIII 906-968, 
Virg ., Geórg. 1 437.

240 Glauco (3) hijo de Minos y Pasífae, que de pequeño murió ahogado 
en una jarra de miel mientras perseguía a un ratón, cf. H igino, Fáb. 49; 
136.

241 Sócrates, acusado de introducir dioses extraños y de corromper a la 
juventud, fue condenado a muerte y bebió el veneno sin perturbarse, cf. 
Platón, Apolog.

242 Prometido de Antigona, hija de Edipo, que se suicidó cuando 
Creonte condenó a la joven a morir siendo enterrada viva, cf. Sófocles, 
Antigona, Higino , Fáb. 72.

243 El hijo de Eolo que mantuvo incesto con su hermana Cánace; sobre 
su amor versa Her. 9.

244 Astianacte, a cuya muerte ha aludido ya Ovidio en el v. 496.
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convertida por delito en su madre245. Y que en tus huesos se 
clave la misma clase de dardo que dicen que derribó al yer­
no de Icario246. Y que, como fue estrangulada la locuaz gar- 

570 ganta en el caballo de arce, así cierre un pulgar el camino de 
tu voz247. O que como Anaxarco te reduzcas en un profundo 
mortero, y en vez de los acostumbrados granos salten y 
crujan tus huesos248. Y que, como al padre de Psámate, Fe- 
bo te entierre en el profundo Tártaro, igual que aquél le ha- 

575 bía hecho a su hija249. Y que sobre los tuyos caiga esa peste 
que la diestra de Corebo venció y con la que prestó socorro 
a los desdichados argólleos 25°. Y que como el nieto de Etra, 
que moriría por la ira de Venus, te dejen caer, exiliado, unos 
caballos delirantes251. Que igual que el huésped mató a su

245 Quizá Adonis, hijo del incesto de Cíniras y Mirra, muerto por un 
jabalí, aludido ya en el v. 503 (véase la nota a aquel pasaje).

246 El yerno de Icario es Ulises, a quien mató sin reconocerlo Telégo- 
no, su propio hijo que tuvo con Circe, precisamente cuando fue a Itaca a 
darse a conocer a él, cf. H igino, Fáb. 125, 127.

247 Anticlo, uno de los aqueos que entraron en Troya dentro del caba­
llo de madera. Anticlo estuvo a punto de contestar a Helena cuando ésta 
llamaba a los héroes desde fuera imitando las voces de sus mujeres, por lo 
que Ulises lo estranguló, cf. Odisea IV 285-89.

248 Anécdota famosa en la Antigüedad. Anaxarco de Abdera fue un fi­
lósofo enemigo de Nicocreonte, tirano de Chipre. Este lo apresó y lo tortu­
ró como aquí se indica, cf. Diógenes Laercio, IX 10, 58 ss., C icer., Tuse. 
I I 22, 52.

249 El padre de Psámate es Crotopo, que enterró viva a su hija cuando 
supo que había tenido un hijo (Lino, mencionado en el v. 480), sin creer 
que fuera hijo de Apolo; cf. Metamorf. X I366 ss.

250 Por vengarse de la muerte de su hijo Lino y de su amada Psámate 
(ver nota anterior) Apolo mandó un monstruo llamado Poiné (castigo) que 
devoraba a los hijos de los argolios. Lo mató Corebo, cf. Estacio, Tebai­
da I 570 ss.

251 Hipólito, hijo de Teseo, hijo de Egeo y Etra. Hipólito despreciaba a 
Afrodita, quien se vengó inspirando a su madrastra Fedra una pasión des­
medida por Hipólito. Ante sus desdenes, Fedra lo acusó a Teseo de haber
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pupilo por su gran riqueza, que tu huésped te mate a ti por 580 
tu exigua fortuna252. Y que como cuentan que fueron asesi­
nados Damasictón y sus seis hermanos, así mueras tú y toda 
tu gente253. Y que, como el tañedor de la lira añadió su 
muerte a la de sus desafortunados hijos, así tengas tú un me­
recido hastío de la vida254. O que, como la hermana de Pé- 585 
lope, y como Bato, al que perdió su propia lengua255, te en­
durezcas al crecer la piedra en ti256. Que si lanzas un disco 
enviándolo al vacío del aire, mueras golpeado por la misma

intentado violarla y Teseo a través de Poséidon provocó su muerte. El dios 
mandó un monstruo marino que asustó a los caballos del carro de Hipólito 
y éste murió arrastrado por el tiro de los animales, cf. Eurípides, Hipólito, 
Ovidio, Metamorf. XV 505 ss. Véase otra versión de este amor arriba, en 
Her. IV.

252 Poliméstor, yerno de Príamo, mató por codicia a Polidoro, hijo de 
Príamo y Hécuba, que le fue confiado, junto con ricos tesoros, ya 
mencionados en los vv. 267-68, a colación de la venganza de Hécuba.

253 Damasictón es uno de los hijos varones de Níobe, orgullosa madre 
de numerosos hijos (siete varones y siete mujeres en la vulgata) que se 
burló de Leto, por ser madre sólo de dos, Apolo y Ártemis. Leto pidió 
venganza a sus hijos y éstos asaetearon a los hijos de Níobe. La infeliz 
madre se convirtió en piedra, pero de sus ojos seguían saliendo lágrimas, 
cf. Metamorf. V I 146 ss.

254 Anfión, marido de Níobe, que se suicidó tras la muerte de sus hijos, 
cf. Metamorf. VI 271-72. Se dedicó a la música con una lira que le regaló 
Hermes. Hay una anterior referencia a él en los vv. 535-36.

255 Los que fueron transformados en piedra (vv. 585-86). Bato era un 
anciano que fue testigo del robo de los bueyes de Apolo por parte de 
Hermes. Para comprar su silencio, Hermes le dio al viejo una ternera, pero 
luego el dios cobró apariencia humana y le preguntó si había visto pasar 
las reses. El viejo lo contó todo y Hermes, indignado, lo transformó en 
piedra, cf. Metamorf. I I676 ss., Himno a Hermes 87-93.

256 La hermana de Pélope es Níobe, que, como se ha dicho, se meta- 
morfoseó en piedra, cf. Metamorf. VI 301-12.
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rueda que el hijo de Ébalo257. Que si algún mar tienes que 
590 golpear con un brazo después del otro, sean todas las aguas 

para ti peores que las de Abido258. Que, como murió el 
poeta cómico mientras nadaba en las transparentes ondas, 
así estrangule el agua de la Estige tu garganta259. O que, 
cuando náufrago hayas vencido al embravecido mar, mue- 

595 ras, como Palinuro, al tocar la tierra260. Y que como al poeta 
trágico, también a ti te destroce una jauría de perros vigilan­
tes, guardianes de Diana261. O que como el Trinacrio saltes 
sobre las fauces del gigante, por donde el abundante Etna 
siciliano vomita llamas262. Y que despedacen tu cuerpo con 

600 sus uñas dementes las madres estrimonias, creyendo que es

257 Jacinto (o Hiacinto), joven cuya belleza enamoró a Apolo. Encon­
tró la muerte cuando se hallaban ambos lanzando el disco y Jacinto, al re­
coger el proyectil lanzado por el dios, recibió un golpe mortal, cf. Meta­
morf. X  162 ss.

258 Los que murieron nadando (vv. 589-94). Las aguas que ahogaron a 
Leandro, el amante de Hero, cf. arriba Her. 18 y 19.

259 Unos escolios suponen que se trata de Menandro y otros que es Te- 
rencio el aludido. No se sabe nada de sus muertes. Puede tratarse también 
de Éupolis (s. V a. C.), que según la Suida murió en un naufragio en el Pe- 
loponeso.

260 Palinuro, el virgiliano piloto de Eneas, que el dios Sueño venció e 
hizo caer al mar (V irg., Eneida V 814 ss.). En la visita de Eneas al 
Infierno, Palinuro le contó que durante tres días y tres noches luchó con el 
mar y que tras alcanzar por fin la costa de Italia fue asesinado por los 
indígenas (Eneida VI 337 ss.).

261 Destinos de poetas o filósofos (vv. 595-600). Eurípides, al que se­
gún muchos testimonios mataron los perros. Las variantes están en a quién 
pertenecían esos perros. Ovidio parece recoger la variante que hace al 
poeta trágico morir en un templo de Diana, cf. Higino, Fáb. 247: Eurípi­
des tragoediarum scriptor in templo consumptus est. Más testimonios en 
La Penna, Ibis..., pág. 160.

262 Empédocles, que se lanzó al Etna, cf. P lin io  e l  Viejo, Historia na­
tural XXX 9. El gigante es Encélado, Briareo o Tifeo, según las versiones. 
Trinacrio quiere decir aquí siciliano.
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el de Orfeo263. Que como llamas ausentes quemaron al hijo 
de Altea, así tu pira prenda con el fuego de una antorcha264. 
Que como la recién casada ardió en llamas con la guirnalda 
fasíaca, a la vez que el padre de la casada y con él su 
casa263, y como una sangre corrió difundiéndose por los 605 
miembros de Hércules, así se coma tu cuerpo un veneno 
pernicioso266. Que te aguarde a ti el mismo golpe de desco­
nocido dardo con el que su propia descendencia se vengó de 
Licurgo el Pentélida267. Y que como Milón intentes desgajar 
el roble hendido y no puedas retirar de él tus manos prisio- βίο 
ñeras268. Y que seas víctima de tus propios regalos, como 
Icario, contra quien una multitud borracha levantó sus ma-

263 Orfeo murió a manos de las mujeres tracias (aquí estrimonias por el 
río Estrimón, que atraviesa su tierra), cf. Metamorf. X I 1-19.

264 Los que fueron abrasados (vv. 601-606). El hijo de Altea es 
Meleagro, cuya vida, según revelaron las Parcas a su madre, estaba ligada 
a la de un tizón que ardía en el hogar. Altea sacó el tizón y lo guardó, pero 
por desavenencias que siguieron a la caza del jabalí de Calidón, Meleagro 
mató a sus tíos, y Altea, indignada, arrojó el tizón al fuego, provocando la 
muerte de Meleagro, cf. Metamorf. V III298-525.

265 La recién casada es la nueva esposa de Jasón, Creúsa, hija del rey 
Creonte de Corinto, a quien la maga Medea, natural de la Cólquide, tierra 
del río Fasis, mandó una corona que ardió quemándola a ella, a su padre 
que quiso socorrerla, y  todo el palacio, cf. Eurípides, Medea; Ovidio, 
Her. XII (Medea a Jasón).

266 La sangre venenosa del Centauro Neso, cuya historia se ha aludido 
en varias ocasiones (cf. notas a los versos 347, 404, 490-491).

261 Suceso desconocido, en el que su hijo, aparentemente, mata a un 
Licurgo con un arma no usual. El patronímico ha hecho pensar en los Pen- 
tilides o Pentilades, descendientes del hijo de Orestes, Pentilo, tiranos de 
Lesbos, famosos por su crueldad, cf. Pausanias, I I 18, 6; III 2, 1; V 4, 3; 
V II6, 2.

268 Milón, el atleta de Crotona (s. VI a. C.), que quiso probar su fuerza 
en un tronco hendido al parecer por unas cuñas, que cayeron y le aprisio­
naron las manos, cf. P ausan ., V I 14, 3 ss.; A u lo  G elio , XV 16.



274 IBIS

nos armadas269. Y lo mismo que hizo su compasiva hija por 
dolor de la muerte del padre, haz que tu garganta pase a tra- 

615 vés del nudo del lazo270. Que padezcas hambre, cerrada la 
puerta del edificio, como aquel al que su propia madre puso 
el castigo271. Que profanes la estatua de Minerva siguiendo 
el ejemplo de aquel que hizo fácil el camino desde el puerto 
de Áulide272. O que a la manera del hijo de Nauplio expíes 

620 con la muerte el castigo por un falso delito, sin que te con­
suele no haberlo merecido273. Como el huésped de Isindo 
despojó a Étalo de la vida, a quien todavía hoy expulsa de

269 Destinos de Icario y su hija Erígone (vv. 611-614). El ateniense 
Icario, había acogido en hospitalidad a Dioniso, que se enamora de Erígo­
ne. En pago, el dios regaló a su huésped un odre de vino, que compartió 
con unos pastores. Ebrios, se creyeron envenenados y mataron a Icario a 
palos, cf. Metamorf. X 450, Higino, Fáb. 122.

270 Erígone, hija del anterior, que al encontrar a su padre muerto se 
ahorcó, cf. Higino, Fáb. 130.

271 Pausanias, vencedor de la batalla de Platea, que hizo pactos 
secretos con Jerjes. Los ciudadanos decidieron matarlo, y él se refugió en 
el templo de Atenea, donde los ciudadanos, ocluyendo con piedras las 
salidas, lo dejaron morir de hambre. Se contaba que su madre llevó la 
primera piedra, cf. Tucídides, 1 134; N epote, Paus. 5.

272 Puede tratarse de Áyax, hijo de Oileo, que profanó la estatua de 
Atenea cuando arrancó de ella a Casandra, tema ya aludido en los vv. 341- 
342 (ver nota), o bien puede referirse a Diomedes y Ulises, que robaron el 
Paladio troyano, es decir, la estatua divina con propiedades mágicas que 
había preservado a la ciudad de Troya durante diez años, cf. V irg ., Eneida 
I I 163 ss.

273 Palamedes, hijo de Nauplio, era en la Antigüedad el exemplum de 
muerte injusta e insidiosa. Palamedes se había ganado el rencor de Ulises 
cuando, fingiéndose éste loco para no unirse a los ejércitos que marchaban 
para Troya, Palamedes supo cómo hacerle confesarse cuerdo. Para vengar­
se, Ulises se sirvió de una carta falsa de Priamo a Palamedes de la que se 
desprendía que Palamedes se ofrecía a traicionar a los suyos. En castigo 
por su falsa culpa fue lapidado, cf. Metamorf. X III56 ss., V irg., Eneida II
82 ss.
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sus sacrificios el jonio, que no olvida274, y como aquel que 
se ocultaba en la oscuridad para escapar de su asesino Me­
lante y que su propia madre delató con la ayuda de una 
luz275, así horaden tus entrañas dardos lanzados contra ti, así 625 
ruego que tus propios auxilios te entorpezcan. Que pases 
una noche igual a la que pasó aquel frigio cobarde al que 
fueron prometidos los caballos que conducía el valiente 
Aquiles276. Que no descanses tú con mejor sueño que Reso 
y que los que acompañaron a Reso, primero en el camino, 630 
luego en la muerte277, y que aquellos a los que el diligente 
Hirtácida y su compañero mataron junto con el rútulo Ram­
nes278. O que a la manera del hijo de Clinias, rodeado de

274 Alusión a la tradición jonia de no admitir naturales de Isindo (Asia 
Menor) en sus ceremonias religiosas, las Panionia, la fiesta de las doce 
ciudades jonias en Priene, al norte del monte Micale, cf. HeróD., 1 143. Se 
desconoce todo lo relativo a esta leyenda.

275 Episodio inspirado en C alim aco , Aetia fr. 102 (P fe iffe r) (cf. dié- 
gesis ad  loe.), que cuenta cómo Pasicles, magistrado de Éfeso, al regresar 
de un banquete fue asaltado por unos enemigos de los que pudo escapar 
escondiéndose en el templo de Hera. Su madre, sacerdotisa de Hera, acu­
dió con una luz al sentir el ruido, con lo que los asesinos pudieron matar a 
su hijo.

276 Ejemplos épicos (que relacionan a Homero y Virgilio) de los que 
murieron de noche en la guerra (vv. 627-632). Dolón, el troyano que acep­
tó ir como espía al campamento griego a cambio del carro y los caballos 
de Aquiles, que le prometió Héctor como recompensa. Salió cubierto por 
la piel de una loba, pero fue interceptado por Diomedes y Ulises, quienes 
lo obligaron a revelar la disposición del campamento troyano y, finalmen­
te, Diomedes lo mató, cf. Iliada X  314-464, Higino, Fáb. 113.

277 Episodio homérico consecutivo al anterior. Reso era el jefe tracio 
que había acudido a ayudar a los troyanos en el décimo año de la guerra. 
Causó muchas bajas en el ejército griego durante el único día que se sumó 
a la lucha, pero esa noche Diomedes y Ulises lo mataron y se llevaron sus 
célebres caballos (ver nota anterior), cf. Iliada X  474 ss.

278 Alusión a Niso, hijo de Hírtaco, personaje virgiliano, compañe­
ro de Eneas, célebre por su amistad con el hermoso Euríalo (el compa-



276 IBIS

negras brasas, lleves tu cuerpo quemado a medias hasta la 
635 estigia muerte279. Y que como a Remo, que se atrevió a 

traspasar la muralla recién levantada, los disparos rústicos 
sean mortales para tu vida280. Y, finalmente, ruego que entre 
flechas sármatas y géticas vivas y mueras aquí, en estos lu-

981gares .
Que de momento te llegue este mensaje en este mi im- 

640 provisado rollo, para que no te quejes de que me olvido de 
ti: es poca cosa, lo confieso; pero que los dioses a los que he 
invocado te concedan más, y que multipliquen con su favor 
m is peticiones. Posteriormente leerás más cosas, y llevarán 
tu verdadero nombre, y con el pie adecuado se librará el 
agrio combate282.

ñero aquí mencionado). Ambos hicieron una incursión nocturna — es el 
paralelo virgiliano a la homérica, recién mencionada, de Diomedes y Uli­
ses—  en el campamento rútulo y mataron a Ramnes, augur del ejército 
rútulo a las órdenes de Turno, cf. V irg ., Eneida IX 314 ss.

279 Alcibiades, al que mandó matar el sátrapa Farnabazo. Sus asesinos 
intentaron prender fuego a su habitación, pero pudo salir de entre las lla­
mas y acabaron con él por medio de las armas, cf. D io d o ro  Sic., XIV 11; 
N epote, Alcib. 10.

280 Remo penetró en el perímetro del Palatino que su hermano acababa 
de consagrar, por lo que Rómulo lo mató, según unas tradiciones, o lo 
mató otro romano (Livio, I 7, 2; el asesino es Celer en Ovidio, Fastos IV 
807-862).

281 Impresionante final para los lectores romanos familiarizados con la 
obra ovidiana del exilio; su última maldición, la que quiere destacar por su 
posición final, es la horrible tortura que él mismo padece: que Ibis viva y 
muera en el permanente estado de guerra que acosa a Ovidio y del que 
tanto se duele a lo largo de los Tristes y Cartas desde el Ponto.

282 Con el yambo, cumpliendo la amenaza de los versos 53-54.
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Abido: 590.
(Absirto): 435. 
actea, tierra: 336.
(Acteón): 479.
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(Adonis): 503, 565.
Agamenón: 527.
(Agamenón), yerno de Tindá- 

reo: 354.
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633.
(Alcíone): 276.
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(Alejandro) de Feras: 321. 
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Alevas de Larisa: 323, 511. 
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Alia: 219.
Altea: 601.
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Amin tas: 295.
Amíntor: 259.
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(Anceo): 503.
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461.
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Aqueo: 299.
Aqueo, poeta (?): 541. 
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(Aquiles): (256), (375), 627. 
Aquílida: 301.
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(Creúsa): 603.
Crotopo: 480, (573).
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475.
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Delos: 477.
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475.
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(Diomedes): 381,401.
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duliquio: 386.

Eácida: 305, 375.
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(Eetes): 436.
(Egeo): 495.
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Egipto: 178.
Elisios: 173.
Elpenor: 485.
(Empédocles): 597.
(Enómao): 367.
Éolo: 473.
(Epidauro): 406.
(Epimeteo): 544.
(Epopeo): 360.
Equecrátida: 293.
Érebo: 227.
(Enfila): 354.
(Erígone): 613.
(Erisictón): 425.
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(Escila, hija de Niso): 362. 
Escirón: 407.
(Escopas): 511.
(Esculapio): 407.
Esfinge: 378.
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Estige, estigio: (78), 153, 226, 

592, 634. 
estrimonios: 600.
Étalo: 621.
Eteo: 347.
(Eteocles): 35.
Etna: 269,415, 598.
Etra: 577. 
etrusco: 138. 
eubeo: 340,492.
Euménides: 225, (79).
Éupolis: 530, (591?).
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(Euríalo): 632.
Euiidamante: 331.
(Eurídice): 482.
Euríloco: 287.
Eurimo: 270.
(Eurípides): 595.
(Euritión): 404.
Eveno: 513.

(Faetón o Faetonte): 472. 
Fálaris: 439.
Faleco: 502. 
fasíaca: 603. 
faunos: 81.
Febe: 109.
Febo: 128,465, 573.
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fenicio: 389.
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(Fineo): 265.
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frigio: 454, 508, 552, 628. 
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403, 491,500 (?), 605. 
(Hermias): 319.
Hibla: 199.
(Hipodamía): 365.
(Hipólito): 447, 577. 
Hipómenes: 335, 459. 
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Ilion: 496.
(Ino): 278, 497.
Iro: 417.
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(Ixión): 176,192.
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Jano: 65. 
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Júpiter: 68, 211, 214, 284, 298, 

313,328, 432, 469.
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lares: 81.
Larisa: 323. 
lariseo: 332. 
latonia Delos: 477.
(Layo): 262.
(Leandro): 590. 
lemnio: 396.
Leneo (Mitridates VI): 329. 
Leoprepes: 512. 
lestrigones: 388.
Leuconte: 310.
(Leucotea): cf. Ino. 
libio: 198, 313.
Licambes: 54.
(Licaón): 431,473.
(Licas): 491.
Lico: 536.
Licofronte: 531.
Licurgo: (345), 503.
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Limone: (335), 459.
Lindos: 499.
Lino: 480 
Lócride: 352.
Luna: 32, 74, 212.

Macareo: 562.
Macelo: 475.
Mamertas: 548.
(Marsias): 343, 552.
Marte: 215.
Maya: 213,471.
(Medea): 435.
Medusa: 447, 553.

(Melancio): 392.
Melanto: 623.
(Meleagro): 601.
(Menalipo o Melanipo): 427, 

515.
(Menandro) (?): 591. 
(Menedemo): 451.
(Mercurio, estrella): 213. 
(Mestra): 425.
(Metió Fufecio): 279.
Milón (tirano de Pisa): 325. 
Milón de Crotona: 609. 
Minerva: 379, 617.
Minos, muerte de: 289, 509, 
(Minotauro): 373, 408.
Mirra: 360, 539, cf. 566. 
(Mirtilo): 369.
Mirtoo, mar: 370.
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Nasón: 4.
Nauplio: 619.
Neptuno: 275.
Neso: 404, 491.
(Nicocles) (?): 317. 
Nictímene: 360.
Ninfas: 82.
(Níobe): 585.
(Niso): cf. Hirtácida.
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Orestes: 572, (Orestes) 348. 
Orfeo: 600.
Osa: 285.
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(Pactolo): 300.
Pafio: 440. 
paladia, nave: 266.
(Palamedes): 619.
Palinuro: 594.
(Parcas): 76.
(Pasicles): 623.
Pasífae: 90.
(Pausanias): 296.
(Pausanias el lacedemonio): 

615.
Peante: 253.
(Pegaso): 257.
(Pelias): 442.
Pélope: 179, 585, (Pélope) 434. 
Pelopea: 359.
(Penélope): 391.
Pentélida: 607.
(Penteo): 534.
(Pérdix): 498.
(Perifetes): 405.
Perilo: 437.
(Perseo): 463, 553.
Pirra: 544.
(Pirro el Grande): 301, 303 (?), 

307.
(Pirro, hijo de Aquiles): 303. 
Pisa, puertas de: 325, 366.
Piteo: 447.
(Pitiocamptes): 409.
(Pluto): 414.
(Polidoro): 268, 579.
Polifemo: 269, 387. 
(Poliméstor): 267, 579. 
(Polinices): 35.
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(Pólux): 512.
Ponto: 27.
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(Príamo): 283.
(Proene): 537.
(Procrustes o Procoptes): 407. 
Prometeo: 291, (544). 
Psámate: 573.
Pterelao: 362. 
púnico: 282.

Ramnes: 631.
(Régulo): 281.
Remo: 635.
Reso: 629, 630. 
Ródope: 345.
(Roma): 540. 
romano: 281. 
rútulo: 631.

(Salmoneo): 473. 
Sardanápalo: 312. 
sármata: 637. 
sátiros: 81.
Saturno: (216), 273. 
Sémele: 278, (471). 
siciliano: 199, 415,598. 
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(Simo de Larisa): 332. 
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Sinis: 407. 
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Sísifo: 175, 191. 
(Sócrates): 559.
Sol: 32,73, 109,428.
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Támiras: 272.
Tántalo: (179, cf. 193), 434. 
Tártaro: 185,493,574.
Taso: 478. 
táurico: 384.
Tebas: 534.
(Tebe, esposa de Alejandro de 

Feras): 322.
(Télefo): 255.
(Telégono): 567.
Télemo: 270.
Teleo: 434.
(Tenes): 463.
(Teócrito): 549.
(Teodoro) (?): 549.
(Terencio) (?): 591. 
Terodamante: 383.
Tésalo: 285.
Teseo: (90), 412, (447), 495, 

577.
Teudoto: 466.
Tiber: 138.
Tiberino: 514.
(Ticio): 181,194.

Tideo: 350,428.
Tiestes: 359, (429), 545.
(Tifeo): 597.
Tindáreo: 354.
Tiodamante: 488.
(Tiresias): 264.
Tisameno: 348.
Toante: 384, (505?). 
tracio: 135,381.
Trasilo: 331.
(Trasio o Frasio): 397. 
Trinacrio: 597.
(Troya): 564. 
troyano: 252,416.
(Tulia): 363.

(Ulises): 277, 392, 568, 617 (?).

Venus: 211, 577.
Vulcano: 111.

(Yasión): 471. 
yáziges: 135. 
Yocasta: 262.
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